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„it's hard to stay mad 
when there's so much beauty in the world. 


Sometimes I feel like I'm seeing it all at once, and it's too much. 
My heart fills up like a balloon that's about to burst. 

And then I remember to relax, and stop trying to hold on to it, 
and then it flows through me like rain, 

and I can't feel anything but gratitude for every single moment 
of my stupid little life. 


You have no idea what I'm talking about, I'm sure. 
But don't worry. You will someday.” 


(Lester Burnham, American Beauty) 


aşa m-am născut 


universul a tuşit o dată ca să iasă Adam 

de două ori pentru Eva 

că se infepenise cu picioarele printre meteoriți 

şi nu mai voia să iasă 

şi după încă vreo câteva icnete uite că se umpluse deja pământul 
de mormoloci 

care mai de care mai mândru şi mai fmpopofonat cu gânduri de 
bine 

la mine avea deja pneumonie severă de gradul | 

așa că am ieşit nu din două, ci din câteva tusete 
împrăştiate printre copaci 

şi până să mă adun, săraca, de printre crengi 

hop şi tu cu basmele tale 

despre cineva numit dumnezeu 

şi te-am crezut, încă neadunată 

încă strângând unghii şi degete 

te-am crezut si am pornit după tine 

pentru că te iubeam un pic 

şi pentru că şi tu mă iubeai, în aceeaşi măsură 

şi-apoi într-o zi s-a făcut atâta linişte 

într-o zi universul n-a mai tusit 

ne priveam stingheri 

tu cu cartea în mână 

eu cu-ale mele 

întrebându-ne dacă ne vom mai naşte vreodată într-un alt 
univers 

înțelegând în sfârşit de ce pentru mormoloci 

nu există eternitate 

şi parcă temându-ne să ne recunoaştem unul în altul 
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de-atunci n-am mai deschis niciun ochi 

deşi adunasem o traistă întreagă 

nici n-am mai spus nimănui 

cum m-am născut împrăştiată printre copaci 

deja se făcuse a doua zi 

copiii n-ar mai fi putut să înţeleagă 

tu însuţi te prefăceai ocupat 

eu întindeam pe pâine miere din fagure 

căutând o poveste fără final care să vă ţină aproape 
apoi am deschis geamul şi parcă l-am auzit iar tuşind 
cât pe ce să zâmbesc şi să zic „să-ţi fie de bine” 

tu ai râs, copiii desenau pe mama şi tata cu braţe subțiri 
şi capete dezlânate 

eu am râs 

aşa m-am născut eu, de fiecare dată 

şi tu te vei fi născut în vreun fel 

numai de ţi-ai aduce aminte 

şi dacă nu-ţi aduci, nu-i nimic 

găsim noi o poveste şi pentru tine 

nu aici, nu acum, poate într-o altă dimineață 

înainte să-ţi leg cravata cum se cuvine 

înainte să alergi la serviciu 

înainte să te sărut şi să-ţi spun că parcă tot mai iubesc 
mormolocul ăsta din tine 

nu-i aşa? 

parcă tot mai iubesc 

pentru că universul e doar o părere 

dar tu eşti al meu şi vei fi până la capătul drumului 
acolo unde vom sta în genunchi şi ne vom spune ultima şoaptă 
ultimul gând înainte de a rămâne fără cuvinte 

şi dacă te întrebi ce-i cu toate acestea 

n-am răspuns, n-am sfârşit 
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doar o poezie de dragoste murmurată 
adesea în doi, alteori prăbuşită în mine 


eu - tusea grea 
împrăştiata dintr-o pneumonie de gradul I 
din genunile universului 
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n-ar fi trebuit să port numele unui om 


“I paint myself because I am so often alone and because 
Iam the subject I know best.” 
(Frida Kahlo) 


m-au iubit si mama, si tata 

au vrut să-mi aleagă un nume frumos, care să nu mă oblige 

să mor ca sfinţii 

într-atât m-au iubit încât au găsit o naştere nefolosită de nimeni 
şi mi-au înnodat-o la brâu 

ani întregi am rătăcit pe străzi, prin case, prin suflete 


mi-ar fi plăcut să-mi fi spus şi cum se dezleagă de lume 
când inima se împotriveşte să se mai sufoce în pieptul meu 
cu sensul vieţii proaspăt ingurgitat, aş fi regizat 

o dispariţie monstruoasă 

regalul suprem al unui pasager inutil 

mi-aş fi făcut loc afară din mine cu genunchii şi coatele 


în golul rămas te-ai fi cuibărit tu 

dacă n-ai fi avut unde să-ţi aşezi obiectele personale 
cărţile şi fotografiile 

sau dacă te-ai fi plictisit într-o vreme de tine 
câteodată mă trezesc fericită 

mă şi mir cât de minunată e moartea când nu te văd 


marioneta dinăuntru seamănă cu un om 
a învăţat dimensiunea socială a funiei cu capătul ros 
colcăie de viermi şi cuvinte 
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dimineaţa se spânzură de candelabre imaginare 
şi caută un dumnezeu de carton 
pe care să-l bată la table într-o criză de mântuire 


apoi cineva şopteşte Heathcliff sunt eu 

adevărul simplu că nu vom fi niciodată doi îmi sparge timpanele, 
mă agăţ de grumazul 

dumnezeului meu şi-l întreb cât voi mai purta sub unghii 

carnea smulsă a naşterii 

dar amufiti şi-mi întoarceţi spatele, tu si el 
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dacă aş şti că nebunia se opreşte la mine 


mamă, zic, dacă aş şti că nebunia se opreşte la mine 

nu aş face niciodată copii 

mi-aş lega o bombă de pântece, o bombă din aceea cu multe fire 
ca un ombilic uriaş, şi-aş exploda singură 

numai fulgi de ciocolată în urma mea, dulci şi cu o vagă aromă 
de scorţişoară 

şi tot singură m-aş mânca, adunată din praful străzii 

tot singură şi cu lacrimi în două 

orice poet află mai devreme sau mai târziu că legea junglei 

se aplică la gândăcei şi la căprioare 

iar tu, zic, tu m-ai născut jumătate lup, jumătate găină 

cu ouă sterpe şi gâtul sucit 

de n-am văzut niciodată decât dosul, mamă, dosul 

nu chipul lunii 


şi dacă aş şti 

dacă mi-ai putea şopti cumva că nebunia se opreşte la mine 
mi-aş lega o bombă de pântece unde planta bunicul 

răsaduri de roşii în pahare de plastic 

vreau să explodez frumos, ca o nebună sentimentală 

fără testamente şi explicaţii 

să-mi cânte prohodul cucuveaua pe care o alungai 

bătând lingura într-o oală cu smalful decupat în desen cubist 
pentru cucuvele nu s-au inventat colivii şi de aceea cântă 

nu că mor eu sau că moare tot satul, mamă 


sunt patetică, ştiu, insirandu-ti verzi şi uscate, dar m-am săturat 
să te văd plângând 
pentru că banii tăi aurifi nu nimeresc niciodată 
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cuibul cucului, m-am săturat 

să-mi promit bombe legate de pântece 

tu eşti blândă şi taci şi-mi vine să spintec fericirea naivă 
şi efemeră 

de când mi-ai agăţat de gât viaţa şi moartea 

zău că aş face-o dacă nu te-aş iubi, câte-aș face, mama 
dacă nu te-aş iubi 

şi dacă mi-ai spune măcar că nebunia 

se opreşte la mine 
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iubeşte-mă azi 


îmbrăţişează-mă azi 
câtă vreme eu mai sunt eu 
şi mai poţi frământa între degete o bucată de carne 


mâine nu voi mai scrie poezii 

prin venele mele va curge fumul țigărilor 

şi tu vei uita 

vei trece nepăsător pe lângă mumia de cofeină 

şi vei încerca poate să-ţi amintesti 

să scapi de sentimentul acela enervant de déja-vu 

de gândul că parcă... da, parcă ai mai văzut-o undeva 
mirosul acesta de iasomie nu-ţi este străin 

după cum nici vocea nu-ţi este străină 


îmbrăţişează-mă azi 
câtă vreme îţi tulbură nopțile 
un trup şi oinimă 


mâine vei înţelege 

miracolul primăverii 

vântul alungă nebunia albă din bolta copacilor 
răsfiră ştrengar cosiţele înflorite şi râde 

cum si tu râdeai uneori 

răscolind printre pagini şi vise 

mâine vei înţelege că nu se poate 

să mă ascund aici pentru totdeauna 


iubeşte-mă cât sunt încă aici 
cât sunt încă aproape 
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ia-mi gustul de fugă de pe sâni, de pe buze 
închide-mi pantofii cu lacătul 

numai de dragul de a mă vedea fugind 

în picioarele goale 

sărută copilul, femeia 

sărută ce vrei, dar repede... foarte repede 
înainte ca timpul să spulbere şi puţina fericire ce ne e data 
înainte să mă trezesc si să văd 

că şi prin venele tale 

curge 

fumul ţigărilor 


tu însuţi străin, tu însuţi murind 
din nevoia de linişte 
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sărut autist 


lui Mihai Carabet 


suntem doi autisti rataciti în lumile lor autiste 
sfâşiem cu dinţii şi unghiile fiecare strat de fericire 
care-l îmbracă pe celălalt 

şi urlăm a singurătate când prin craterul 

căscat în mijlocul pieptului 

străpung în fugă întrebările oamenilor 


îndes în mine ca într-o păpuşă hidoasă de paie 

rămăşiţele însângerate şi umede ale unei naşteri 

din care n-am înţeles nimic 

câteodată, noaptea, îmi las tălpile arse de un vals oarecare 
împreună părem a avea o mulţime de ocupaţii care să ne mintă 
că suntem vii 


prietenii ne împrumută chipuri de îngeri 

pe al tău îl iubesc mai mult pentru că miroşi a lapte de sân 
şi pentru că ţi-ai inventat un alfabet personal 

care începe cu moarte 

totuşi, când obosim, nu ne întreabă nimeni 

din ce nisipuri ne mai umplem clepsidrele 


atunci convingem timpul să nu mai curgă în jos 

scoatem aerul din plămâni 

ne învelim într-o placentă provizorie şi amară 

redevenim un singur fetus grotesc şi acceptăm să trăim mizer 
în incubatorul de suflete 

suntem doi mimi rătăciţi într-un labirint de oglinzi 
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adevărata tragedie începe când le spargem cu pumnii goi 
constatând că tot noi existăm 

şi de partea cealaltă 

îmbrăcăm aceleași straturi de fericire 

regăsim întunericul propriu în care să ne retragem 
închid ochii şi ascult cum urli cu glasul meu 
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orașul nu mai este de mult al meu 


oraşul nu mai este de mult al meu 


cu ani în urmă, împrumutasem prietenilor câteva case 

mi-a fost milă de ei - erau tineri, venise iarna, le era frig 

îmi amintesc clar cum le îndesasem clanţele uşilor în buzunar 
cum aproape am luat-o la fugă de jenă că s-ar putea întoarce 
să-mi mulţumească 


pe urmă am dus-o cam prost 

am pierdut bulevardul şi parcul la amanet, alte două stradute 
le-am dat de pomană 

unuia mai flămând i-am dat chiar biserica si cimitirul 

cu tot cu săracii şi morții lor 

mahalalele le-am vândut la târg pe un preţ de nimic 

m-aş fi tocmit, dacă nu as fi fost strâmtorată 

de ziua mea am mai vândut nişte case din centrul vechi 

după o noapte de pomină, spre dimineaţă eu eram lefteră, 
dar câţiva cheflii se târâiau spre odăile lor mulţumiţi 


între timp, pe locurile goale alţii se apucaseră să construiască 
parcă nimic nu mai semăna cu oraşul meu 


m-am hotărât să plec atunci când cineva a aruncat vorba 
că oraşul ar fi al lor, al celor cu sticla şi cu betoanele 

îmi înghesuiam obosită avutul în două valize 
îmbătrânite de aşteptare 

câteva amintiri, câțiva oameni 

jumătate şi mai bine de copilărie 
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altcineva mi-a spus că aş putea să rămân 
n-ar fi niciun deranj 
doar o dată pe lună chiria modică 


uneori mi se pare că am rămas 


scot capul pe geam 
şi respir 
frumuseţea orașului 


trucul îmi iese rar şi numai când închid ochii 

mi-aş dori să-l rescriu 

când mă iartă, îl regăsesc în cuvinte. 

îl pot numi iarăşi oraşul meu 

îmi împinge uşor umerii spre mahalale şi suntem prieteni 
apoi vine noaptea, răsar dintr-o dată prea multe lumini 
la fereastră ajung râsetele unor oameni care nu sunt 
prietenii mei 

claxoane, muzică asurzitoare din barul vecin 

cu ani în urmă, eram vecină cu o alimentară 

o salutam când îi treceam prin faţă 

şi cam atât 


mă întreb ce s-a întâmplat cu cel căruia i-am dat biserica 
în jur - un mănunchi de biserici care nu aparţin nimănui. 


în mine - clopotul uneia singure 


clopotul 
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picaj 


ştiam întotdeauna unde vor cădea avioanele 

umpleam la repezeală umbrele cu ghemotoace de viata 
pentru a câştiga câteva ore de libertate 

le atârnam imbratisate în dreptul ferestrei 

să creadă lumea că ne iubim 


punctul incandescent se făcea tot mai mare şi noi 

două sarcofage inerte cu ochii deschişi 

aşteptam emofionafi să ne cuprindă flacăra şi lumina 

visam o mistuire abrubtă despre care n-am fi povestit nimănui 
aveam destule scorneli intimiste să justificăm cicatricele 


câtă impietate s-ar fi ascuns în banala rostire 

a morţilor personale 

răscumpărate cu greu după ani de aţintire disperată a cerului 
în speranţa că le vom primi înapoi pudrate si învelite în scutece 


camuflaţi într-o preacuvioasă muţenie număram găurile din nori 
şi ne uram bănuind că celuilalt i se arată mai multe 

ne măgulea iluzia că asistăm 

la cea mai tragică prăbușire din istoria celor vii 

îndesam plămânii cu aerul reciclat dintre ziduri 

îi invitam să renască 

în trupurile şubrezite de exilul intermitent 

cu tot cu spaime şi urlete 


pasărea de metal agoniza în vertij 
printre bucăţi din soarele spintecat recunoşteam sporadic 
siluetele unor oameni 
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din motive bizare le spuneam mamă si tată 


îi urmăream neputincioşi pe măsură ce apropiau de pământ 
o singură frunte ca un clopot de catedrală 

anunțând gurilor hămesite ora mesei de taină 

de la care ne invafasera că nu-i permis să lipsim 

nici măcar pentru a-i veghea exersând laolaltă cu avioanele 
picajul perfect 

decalat după fusul orar al universului lor 

pe care-l încadram nefiresc şi forţat între meridianele noastre 


în tot acest timp 


câţiva copii fericiţi îşi abandonaseră bicicletele în iarba înaltă 
şi jucau pinata cu marionetele rutinate din fata geamului 
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poemul sufletelor lipsite de logică 


cât va mai dura până să înţelegi că iubirea noastră 

e lipsită de logică? 

formăm un cuplu grozav 

o metropolă de gânduri împletite ca lianele 

într-o pădure luxuriantă 

atât de grozavi suntem noi doi încât o lume întreagă 
ne urmăreşte cu ochi haini 

avidă să ne strivească sub tălpi bucuriile 

supărările şi nemulţumirile 

tot ceea ce suntem sau nu putem fi 

o lume întreagă se ascunde după perdele să ne privească 


pe scenă oferim un spectacol magistral 

o adevărată capodoperă a nimicului 

suntem cei mai de seamă actori ai acestui timp 

cei mai invidiaţi dintre toți saltimbancii regelui 

ne rostogolim printre paravanele de carton 

luăm înainte scaiefii decorului 

hohotim sfidători considerând că trăim dragostea la superlativ 
pierdem vremea cu atât de multe lucruri necugetate 


procedăm ca la carte, 

din dezastrul fericirii absolute nu lipseşte nimic 
uneori realizăm că suntem bătrâni şi plângem amarnic 
dar numai noaptea, şi noaptea e scurtă 

o luăm de la capăt a două zi 


eu practic exhibitionismul scriind poezii 
ca să înţelegi că absurdul e o formă de artă 


= 225 


Repetiţie cu bască rosie si vitrină Meli Melo 


ai văzut tu vreodată ceva mai frumos? 


ne prefacem orbi când îmi sarufi sânii zdrobiţi de timp 
suntem sublimi, provocatori, 

purtăm haine cu sute de buzunare 

jnaltati pe picioroange grotesti 

scormonim în pământul viilor si al morţilor 

şi nu greutatea buzunarelor încărcate de secretele 

pe care ni le-am ascuns 

şi nu picioroangele care ne izbesc cu capul de lună 

şi nu viața sau moartea ne condamnă să fim singuratici şi trişti 


ci dumnezeii pe care-i jucăm 


rolul acesta prea mic pentru două suflete 
lipsite de logică 
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omul singur 


omul singur își aşază întotdeauna gândurile în cerc 
le învaţă arta disimulării 

apoi potriveşte monoclul pe ochiul orb 

şi scoate din jobenul de scamator 

firimiturile cinei la care n-a venit nimeni 


nu există secrete într-un univers translucid 

trecutul i se lipeşte de mădulare ca o meduză caleidoscopică 
parcă i s-ar fi şters jumătate de viaţă într-una dintre oglinzi 
celălalt chip al său mimează cu discreţie fericirea 

dar el nu-şi mai aminteşte cine e femeia care-l ţine de mână 


de câteva nopţi visează stele în număr par 

şi atât de aproape încât trebuie să-şi oprească respirația 

să nu le spulbere 

îl înspăimântă că ar putea dispărea până şi stelele din visul lui 


mai bine le-ar socoti dispensabile 

ca în ziua când şi-a aruncat la ghenă toate cămăşile 
pentru că nu mai voia să-l recunoască vecinii 
cărându-şi în spate sufletul 

sau mai bine ar pretinde că frumuseţea şi moartea 
nu fac parte din garderobă 


omul singur nu are o viaţă în plus 


e doar o legendă în care indragostitii îşi înfig uneori 
axul drumului 
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pentru noi, cei pierduţi 


nu-l lăsa, doamne, să-i semene lumii 
dă-i un chip mai frumos 

pe care să nu-latingă nici moartea 
nici plânsul vieţii 


sărută-l ca iuda şi aruncă-mi-l dincolo 
învaţă-l să mă urmărească îmbătrânind fără să-şi aducă aminte 
numai cuprins de o duioşie ilogică 


să-şi lipească obrazul cald de umbra mea îngheţată 
ca s-o pot purta pe pământ 


iar când va fi să n-o mai pot duce 

leagă mâinile clopotarului 

găseşte-mi o limbă în care să mă cunoască 
şi trimite-mă înapoi 


sau fă-te că ne uiţi într-o zi 
rătăceşte-ne printre poveştile sfinților 


şi dacă nici aşa nu vom fi fericiţi 


pentru noi, cei pierduţi 
mai revarsă o dată potopul 
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când şi-au luat vacanţă femeile de pe Pământ 


gata, au plecat 

şi-au luat vacanţă femeile de pe Pământ, şi cele de pe Lună, şi 
cele de pe Marte 

dacă nu mă insel, şi femeile de pe Jupiter 

au plecat cu poşeta sub braţ 

ca şi cum s-ar fi dus la cumpărături sau să-şi aducă de la şcoală 
băiatul, fetiţa 

sau de la grădiniţă, sau de la bunici, sau de altundeva 

nu mai contează, nu şi-a dat nimeni seama 

au plecat 

e frumos să crezi că se vor mai întoarce 


la urma urmei sunt femei 

câte lucruri li se pot întâmpla? 

mai devreme sau mai târziu se vor întoarce acasă 

uite, le vezi? 

înaintează tăcute prin galaxii 

de care nu le-a spus nimeni, niciodată 

până mai ieri nici nu ştiau de existenţa lor 

bănuiau, doar, că trebuie să fie acolo şi altceva decât golul absurd 
pe care l-au umplut o vreme cu amintirile bucuriilor care au fost 
apoi nu l-au mai umplut cu nimic 


au plecat cu poseta sub brat ca să se apere de meteoriți - 
înţelegi, sper, că e numai un fel de a spune 

cu părul desfăcut prin pulberea măruntă care le înconjoară 

cu tălpile calde de dorul de a merge prin cuvintele şi necuvintele 
celor ce le-au iubit cândva 
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sigur le-au iubit 
altfel n-ar fi atât de frumoase 
nu ţi se pare că au plecat cele mai frumoase femei? 


degeaba aruncă pământul înspre ele oglinzile 

ca nişte nade diforme în care singur cerul a rămas a se privi 
degeaba aruncă oglinzile ca nişte braţe 

ascuţite şi reci 


au plecat 


mâine e luni şi tu poate mai crezi că se vor întoarce 

ai pregătit pachetul fetei, ai reparat bicicleta băiatului 

te-ai uitat dacă-s toate la locul lor 

(care e locul lor?!) 

ai spălat frigiderul, aragazul şi vasele 

ai întins rufele pe balcon 

ai învăţat a doua oară ecuaţiile de gradul doi şi reprezentarea 
a două puncte pe axă 

acum fumezi nervos a doua țigară din pachetul abia desfăcut 
şi ţi-e ciudă pe doi 

înjuri printre dinţi, deşi ştii că nu mai vine acasă 

la miezul nopţii hotărăşti că nici nu ai nevoie de atâtea femei 
doi sunteţi si ţigara cu tine 

noaptea cu tine 

durerea cu tine 

femeia cu tine 


abia acum auzi ce-ţi spunea în soapta când o uitai 
că numai voi sunteţi singurul doi autentic din univers 
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dar patul e gol 

aşternuturile întinse şi râncede fără căldura molatecă 

a trupului ei 

deschizi ferestrele 

oraşul întreg e o constelație de ferestre deschise 

şi doar una a ta, ascunzându-ţi spaima de neîntoarcere 
spaima de unu, de oglinda în care te vezi numai tu si în care 
ai vrea s-o priveşti admirându-se 


întinzi mâna, îi mai respiri o dată absenţa 
şi dintr-o dată nu mai e decât Ea 
gândul ei 


părul ei 
pe care-l acoperi în noaptea asta cu păpădii 
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paravane 


am ştiut amândoi că moartea nu-i mai roz sau mai albă 
dacă îmbătrânim împreună 

suntem oricum predispuşi acestei fracturi incurabile 
care mă face să te alung tocmai în orele intime 

când râzi sau plângi sau îmi prinzi pe furiş degetele 
încleştate pe lucruri 

ca şi cum lucrurile ar putea da gust, miros şi culoare 
golului absolut 


ne iubim? 
răspund evaziv oamenilor şi timpului 


uneori chiar şi tu îmi reproşezi voluptatea incertitudinii 
şi ma vrei un produs finit 
compus din soluţii şi linii drepte 


avem nevoie de existenţa unor constante 

de aceea dorm mereu pe aceeaşi parte a patului 
dar visul nu încalţă niciodată acelaşi condur 

sau bocanc soldatesc 

când mă apasă pe tâmplă 

şi nu par scrise într-o limbă comună nici romanele 
scurtelor noastre vieţi 


totuşi iată-ne 

decupăm fericirea dintr-un trecut morganatic 
improvizând paravane care să ne apere 

de noi înşine 
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the girl is humming a lullaby 


trei ore deşirate pe funie si un streang divizat 

printr-o cinică reproducere 

în ştreanguri mai mici, însă perfect ajustabile 

care nu se vor agăța în urechile tale înfundate cu o limbă străină 
nimic interpus multelor reprize de agonie reiterate la nesfârşit 


o sută optzeci de laturi puse pe şotii lunecă în şir indian 
pe gâtul căptușit cu înjurături mai uscate 

decât pielea lepădată de şarpe 

what a fuckin' wonderful world 


ţi-a venit în cele din urmă rândul să dai cu tifla strămoșilor 
sângele tălpilor dispare în crăpăturile provizorii 

ale metropolei alien 

o fetiță ciudată la braţ cu tine 

exersează mersul din the wizard of oz 

şi-ţi lipeşte mustafi de smog 

în toate stilurile învăţate din filme 


vitrinele răsfrâng în atmosfera intoxicată cu nepăsare 
un dali, un einstein, un hitler 
un chaplin trist 


halucinezi pe tema înecului într-un ocean oarecare 
deocamdată unul cu semafoare, maşini 

alţi bipezi care populează planeta 

o transpiratie mondială în stare solidă si nicio picătură de apa 
elementary, my dear freaky nobody 
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expui o teorie interesantă despre moise rătăcind prin pustiu 
cu sandalele sfasiate 

fetiţa a obosit, îngână un lullaby 

oiei în braţe ca să nu doarmă singură 

şi bei cu nesat din somnul ei ud 


copilăria îţi explodează în sânge ca o bombă întârziată 
trăieşti din nou 
intubat de prefiosul colet anonim care te poartă spre casă 


nici nu ştii măcar cum o cheamă 
deşi se dizolvă sub ochii tăi 

dar îți propui ca la noapte 

să o visezi fericită 
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cavalcada 


fericirea e o minciună din nouă litere pe care cobor 

în vârtejul infernului 

şi-mi spui gata, au murit pentru tine 

vulcanii, marea, lebedele din Herăstrău 

printre punctele de suspensie ochii lor adună, poate, un alt festin 
al secundelor risipite 

dar am o primăvară în buzunar 

un fel de amuletă mioapă, clipind mecanic dintr-un cer stânjenit 
uneori nicicum, câteodată albastru 

şi-mi spui gata, am murit pentru tine 

mimezi şiret existenţele câtorva norocosi care au câştigat 

la loteria lui Hades 

lumea toată-i cu fundu-n sus, un dos mare de muiere focoasă 
acuzându-mă nevoalat de prea multe sclifoseli mitologice 

dar am în ochiul stâng un circ ambulant 

şi-o colombină adormită sub pleoapa dreaptă 

cineva a botezat spectatorii cu sânge de murg nărăvaş 

pompat direct 

de la mine din inimă 
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bradul meu nu miroase a cetină 


bradul meu nu miroase a cetină 

nu moare frumos, lepădându-și acele pe covorul din sufragerie 
nu are bomboane şi nici nu-l aşteaptă pe Moş Crăciun 

în jurul lui nu se vor aduna mama, tata, bunica, bunicul 

nici alte cuvinte din vocabularul fundamental 

folosite îndeosebi pentru a denumi o familie 


bradul meu nu-i asa 

străluceşte de unul singur în colţul camerei, are întrebările lui 
şi se miră de ce l-au împodobit numai două mâini 

ascultând întruna aceeaşi colindă 


în ciuda aparenţelor, e un brad fericit 

numai că nu ştie s-o şi arate 

antisocial şi cu slabe abilităţi de comunicare 

clipeşte dezordonat din trei instalaţii 

într-un limbaj încă primitiv şi incoerent, mă ascultă neatent 
preocupat mai degrabă de simetria podoabelor 

decât de retrospectiva anuală, personală, naţională, mondială 


degeaba mă simt datoare să-l pun la curent 

pe bradul meu nu-l interesează nici poveştile triste 

nici poveştile vesele 

e ocupat momentan să contabilizeze paşii arătării ciufulite 
cu ochi căprui care se tot roteşte prin cameră 


imobilizati într-o copilărie nesfarsita 
în seara asta ignorăm împreună timpul 
care ne striveşte pe amândoi 
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look exersat sau de ce scot limba la dușumea 


ne-am ciocnit într-o dimineaţă unul de altul 

atât de tare ne-am ciocnit încât sângele 

îmi curgea în amonte prin vene, artere şi capilare 

a trebuit să merg câteva zile în mâini, ca să se-ntoarcă la loc 
înainte de a mă stinge stupid 

din cauza unor ambuteiaje circulatorii 


şi pentru că sufletele şi ochelarii ni se împrăştiaseră 
prin crăpăturile dusumelei 

ne-am aşezat în genunchi bâjbâind cu buricele degetelor 
şi încercând să ne recunoaştem 


ar fi fost o tragedie, de exemplu 

să punem din greşeală primii tăi paşi 

pe tălpile mele 

sau primul meu sărut lângă pixul, cheile şi iubirile ilicite 
din buzunarul hanoracului tău 


fireşte, maratonistii s-au împiedicat 

în mersul nostru de-a buşilea 

s-au produs câteva incidente care ne-au ţinut ocupați un timp 
eu şi universul am intrat într-o relaţie extraconjugală 
furtunoasă pe termen scurt 

tu ţi-ai reluat miop lecturile obligatorii 


în antractele provizorii desfundam nările pline de tăcere 
absenţă şi întuneric 

din când în când rupeai ca din întâmplare o pagină 

îţi confirmam tuşind discret că exist 
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poate că n-ai mai fi rupt nimic dacă ţi-ar fi spus cineva că acolo 
e tot sensul cărții 

n-ai fi rămas şi pe jumătate orb şi cu o mare nelămurire 

cu siguranţă că nici nu ne-am fi încurcat între noi 

încât ai ajuns să te epilezi si eu să mă bărbieresc într-o oglindă 
în care abia dacă mai respiră câte-o rază de soare 

şi asta numai noaptea şi numai când dorm 


prietenii bat zilnic la uşă târâind un comis-voiajor legat fedeleş 
şi cu geamantanul în cârcă 

ne promit să facă cinste, pe riscul lor, nu cu două 

ci cu douăzeci şi două de perechi de lentile 

deocamdată, însă, orbecăim cuminţi de la dulap la pat 

de la fereastră la noptieră 

m-am obișnuit cu noul meu look şi-l exersez scoțând limba 

la duşumea 


chiar dacă mi-a înghițit 
ochelarii şi sufletul 
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travesti 


când râd, pământul isi pune mărgele verzi 

e un travestit bătrân şi umil 

nu ţi-ar spune pe cine-a iubit 

presupun mereu că pe oameni mai înalţi şi mai puternici ca mine 
oameni goi care nu-şi ascundeau nici nunțile, nici săgeata 

care nu-şi alungau copiii din burţi, nu aşteptau să moară 

ci plecau singuri spre moartea lor 


presupun că n-a iubit oameni trişti 

dacă plâng, am grijă să-mi şterg întotdeauna lacrima 
înainte s-o vadă 

altfel se schimonoseşte emoţionat 

şi-mi ia mult până să refac fardul 

pe obrajii săi de paiata 


presupun că n-a iubit oameni, totuşi şi pe oameni 
trebuie să-i fi iubit 

de la ei a învăţat cum să-şi pieptene părul 

să-şi pună cercei 

să joace şotron în pantofii cu toc 

de ziua mea mi-a adus un măr cu buline 

sau poate nu era primăvară, poate mărul era roşu 
iar bulinele i le pictasem eu 

poate nici nu mi l-a adus 

ci l-am găsit când m-am aşezat în genunchi 

să-i cos tivul rochiei 
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puii de om i se par gălăgioşi şi murdari 

jl înspăimântă fragilitatea 

şi mai mult îl sperie gândul că îi vor face rău 

cineva se va strecura noaptea în patul lui şi-i va zdrobi mâinile 
este aproape sigur că va fi puiul de om 

acela care-i va smulge unghiile lăcuite 

fără să înţeleagă cu câtă bucurie s-a pictat 

numai ca să arate frumos 


presupun că şi eu voi imbatrani 

atunci îmi voi odihni tâmplele pe inima lui 
deocamdată mi-e frică să-i aud inima 

dacă bate prea tare? dacă voi asurzi? 

dacă dintr-o dată se opreşte şi nu mai bate deloc? 


încă nu mă pictez să mă vadă frumoasă 


dar râd 
înşir nebunește mărgele pământului meu 
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rugămintea unei cămăși întoarse pe dos 


mi-am îmbrăcat cămaşa pe dos 

eram frumoasă, cu firele deşirate 

pe etichetă scria Made in China, iar eu am râs 
gândindu-mă că şi pe mine ar trebui să scrie Made undeva 
într-o maternitate, într-o ţară, într-un oraș 

în pântecul rotund al mamei 


oare ţi-am spus vreodată că te iubesc? 


de ziua ei i-am dăruit flori şi cărți, asta mai demult 
când zilele nu respectau niciodată ordinea din calendar 
pe urmă l-am petrecut pe tata-care-nu-e-chiar-tata 

a luat cu el câteva haine şi-o viata 


asta e o altă poveste, întotdeauna alta şi niciodată a mea 
la fel ca povestea pe care începusem s-o spun 

despre cămaşa mea deşirată şi made, 

despre viaţa mea întoarsă pe dos şi poate frumoasă 
despre nevoia de fi şi eu făcută, ca să nu trebuiască zi de zi 
să mă fac 

în poziţia inconfortabilă a unui stângaci demiurg 

care şi-a uitat mâinile-acasă 


şi-uite-aşa mi-am îmbrăcat cămaşa pe dos 

mi-aş dori uneori să nu mai trăiesc în atâtea paranteze 

să nu mai existe punctul si virgula 

dintre fericirea de ieri şi nestiinta de mâine 

să nu mai înceapă totul de la teama să fi spus cândva, cuiva 
ceva ce n-am să spun nici de-acum înainte 
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îmi aduc aminte ca şi cum nu mi-aş aminti eu 
ci o cămaşă cu etichetă. 


îmi aduc aminte că l-am strâns în braţe şi l-am rugat 
să mai rămână puţin. 


poate credeţi că plâng 

nu plâng eu, e o cămaşă întoarsă pe dos care nu ştie 

cum să se răsucească 

dacă aş fi made aş înţelege rugămintea ei şi m-aş dezbrăca 
i-aş tăia firele şi aş face-o frumoasă 


între timp, cos pe spate numele unei sat 

litere strâmbe, culoare neasortată cu pielea mea searbădă 
nici măcar nu e originală marca de made 

eu însămi nu sunt de marcă 


nu sunt de firmă, dar râd 

gândindu-mă că trebuie să fi fost fericită undeva 

nu mai există locul, se înțelege, pentru că nici fericirea 
nu mai există 

un nume şi-atât 


dar aş vrea să intelegeti, cămaşa mea e întoarsă pe dos 
aşa, întoarsă, e frumoasă si are etichetă Made in China 
cămaşa e fericită, deşi nu ştie că e fericită 

pentru că în China a făcut-o cineva şi e made 
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graurii 


când m-ai născut 

cred că le-am auzit aripile zbătându-se 

plângeai şi le-am strivit penele cu un țipăt 
numai una s-a înfipt din greşeală sub sânul stâng 


au trecut câţiva ani 

speli o uniformă pepit 

îţi zâmbesc dintre cărţi şi caiete 

prefăcându-mă că nu văd picătura de sânge 

tata şi-a găsit pe undeva nişte copii fără semne din naștere 
şi s-a făcut profesor de matematică 

totuși continuăm să-l iubim amândouă 

chiar dacă nu mai vine la masă 


rana se deschide din când în când 

azi am vârsta cand rupeai flori pentru prima mea coroniţă 
spre deosebire de tine 

sunt mai săracă în amintiri 

compun şi descompun stoluri negre 

ca să treacă noaptea mai repede 


oraşul mi se strânge pe trup ca o haină intrată la apă 

m-ai învăţat să nu visez că zburăm împreună deasupra lui 
pentru că oamenii te îngreunează şi te trag înapoi 
şi-acum uite că-mi împart cerul cu graurii 


dar nu-i mai împuşca, mamă 

tot vor lovi cu ciocul mort în pieptul meu viu 

întărâtaţi de bătaia încă ritmică şi sănătoasă a inimii 
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ferestre daltoniste 


întotdeauna te găseau de partea nepotrivită a geamului 

ploile dezmăţate ca nişte iele 

lovind impertinent sâni de apă şi de răcoare peste pieptul infam 
al unui oraş imun la orice dovadă de dragoste 


femei grăbite cu degete palide pictau umbrele în decorul fluid 
dar niciuna nu se oprea să te decupeze din sticlă 

să te ascundă în poşete printre nimicurile sublime 

din care-şi croşetau fericirea cu răbdarea bunicilor 

doar că fără aceeaşi înțelepciune 


ochii îţi săreau de la o siluetă la alta ca picioarele tale prin bălți 
când încă mai ascundeai întrebări de copil pe sub şosetele ude 
alegeai una la întâmplare pentru un scurt menaj decadent 

şi scriai câteva poezii indecente 

despre singurătate şi moarte 


o istorie personală împrăştiată pe zid 

într-un graffiti avangardist de care mă lipesc astăzi cu spatele 
aşteptând să-mi pătrundă prin piele îndeajuns de adânc 
încât să uit toate limbile învăţate 


iubirea nearticulat exprimată ar avea atunci atât de multe culori 
măcar una şi-ar putea face drum prin ferestrele daltoniste 

pe care le închizi zi de zi dezmăţatelor ploi 

strigătului meu kamikaze 
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la promenadă prin bezna din ochii mei 


încă n-am învăţat să mă plimb printre oameni 
fără a lăsa în urmă 
mirosul tău 


oraşul îl înghite indiferent în stomacul lui de beton 
măcinat de tragedii invizibile 


îmi afund braţele încătuşate de viaţă în măruntaiele sticloase 
risipite pe şapte coline 

peste plămânii carbonizaţi de prea mult nimic şi de aerul furat 
de la tine din cameră 

cerul mâzgăleşte un albastru opac 

nu există soare sau umbră în care să nu te văd 


câteodată mi se întâmplă să uit 

închid moartea într-o poezie de dragoste 

numai sufletul nu oboseşte să se joace de-a v-aţi ascunselea 
cu milimetrul de fericire 

pe care l-a străbătut odată pasul tău mare 

lângă pasul meu mai mărunt 


atunci îţi iau tăcerea de braţ 

dispărem împreună în verdele unui parc 

așteptând frumuseţea lumii să mă sugrume ca o haină strâmtă 
şi demodată 


un întuneric lichid se adapă din ochii mei 
pornesc hai-hui 
la promenadă prin beznă 
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treisprezece cu cinci 


I. 

astăzi poeziile nu se mai scriu pe hârtie 

la lumina opaifului 

procesul e mai simplu si mai rapid 

sute de mâini aleargă neobosite pe tastatură 

mii de ochi supraveghează febril milioane de cuvinte 

eliberate dintr-o suflare 

înmagazinaţi într-o hală mecanizată, tropii standard mărşăluiesc 
spre miracolul chintesenfei 


II. 

iubitul meu e naiv 

falsifică bilete de voie 

le şterpelesc de sub salteaua aranjată ca la cazarmă, le vând 
cumpăr mere dulci cu fericirea în bani rotunzi 

care-mi îndeasă şapca şi buzunarele 

dar mâncăm amândoi 

el călare pe nori, cu picioarele atârnând într-o apă nesfârşită 
şi tulbure 

eu murdară de funingine pe nasul ca o potcoavă de mânz intarcat 
pe pământ s-a decretat stare de profundă normalitate 
oamenii dorm 

nimeni nu strânge nasturii stranutati de gavroche 


Ill. 

moartea joaca solitaire 

şi-a încărcat o floare la avatar şi corespondeaza incognito 

e mai prudentă, de când a pus dumnezeu hackeri pe urma ei 
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din când în când ne trimite e-mail 
deja e obeză, nu mai poate să urce atâtea trepte 
socializează modest cu junii târzii 
care cred c-au dat peste cine ştie ce prospătură 


IV 
locuim la etajul treisprezece 


V 
viitorul se vede frumos 
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savarina 


în loc de bulină roşie: 
alcătuirea de cuvinte de mai jos nu este o poezie 
și nici nu trebuie luată în serios 


imagineaza-{i un copil răsfăţat 

urlând ca din gură de şarpe cu cinci braţe şi şapte picioare 
încolăcite de glezna mamei 

el vrea să-şi bage degetele în savarină 

eu râvnesc să mă simt poet 

existenfele noastre se contopesc într-un soi de tragic inexorabil 


ignorate de mama în cauză şi de o anume euterpe a grecilor 
sufletele gemene întru visare deşartă caută ajutor 

înălțând în văzduhul temporar asurzit invective 

din ura milenară a omului 

un flămând şi o nerostită unesc într-o singură mare jelanie 
decibelii sfâşietori 


timpanul lumii cere stare de armistițiu 

emoționat peste poate şi cuprins de beatitudine lirică 
un cofetar durduliu comite 

cea mai mare eroare din viaţa lui 

mâna plină de frişcă o îndeasă în gura mea 

nectarul muzei în portavocea peltică 


deci iată-mă îndulcită în toate punctele cardinale 
scobesc nefericită praful străzii cu privirea unui câine milog 
care tocmai a înghiţit ambalajul osului din vitrină 
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transpir de zor zaharicale idilice 
o veşnicie siropoasă şi delirantă se prelinge prin mine 
aşteptând să te văd 


cât despre țâncul ştirb 

nu se mai pricepe să crească 

şi îngână în metafore ticluite diabetul din glasul meu 
lipit ca un plasture pe fiecare tentativă de conversaţie 
cu universul care nici nu mi te dă 

nici nu mi te scoate din inimă 
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îmi uit moartea printre mortile tale 


în oraşul verde nu există tramvaie 

doar case, blocuri, maşini 

oameni crescuţi printre rădăcini ca nişte crengi vitrege 
şi ceva mai sărace 

un grai tras pe roata istoriei 

până n-a mai rămas decât o tânguire înceată 

în care-mi vorbeşti despre poeţii neamului tău 


călătorim clandestin pe o rută imaginară 
depăşim motociclete izbite în zid 

morţii holbează spre noi neinfelegerea din orbite 
aşteaptă să le fie înapoiate oasele sfărâmate 
promițând că vor fi mai buni 

ca vor iubi 

fiare contorsionate si trup strivit se contopesc 
într-un suvoi de iertare 


de câţiva ani porţi în piept un malaxor uriaş 

frămânţi pe ascuns mesaje de pe tricouri inscripţionate 
o amintire de când erai mic si inventai jucării în speranţa 
că vor putea cândva să te apere 


şi-l aud măcinând 

pe cearsaful botit mâna mea e cuminte şi caldă 
dar huruitul dintre atrii n-a învăţat să-l acopere 
şi nici nu ştii cum să-i spui 

că tu eşti cuvânt şi altceva nu mai încape în tine 
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locul strâmt mă scuipă afară 
într-o stație aglomerată de microbuze 
care ne orbesc amenințătoare cu farurile 


nu ne vor purta nicăieri 

e finalul perfect 

dintr-o pură întâmplare nefericită, îmi uit moartea 
printre mortile tale 


~4A8~ 


Repetiţie cu bască rosie si vitrină Meli Melo 


câteva obiceiuri ciudate 


oamenii îmi mai spun câteodată că nu existi 
că-i doar o poveste în care mă cuibăresc 
în timp ce viaţa devine pe zi ce trece un fulg uriaş de hârtie arsă 


au obosit să mă tragă de mânecă spre lumina salvării lor 
să spele zilnic cu ceai ochii mei învăţaţi cu bezna 


însă tot îmi bat la uşă din când în când 
conversațiile noastre lungi au miros de spital si medicamente 
ca şi cum ar vizita un nebun căruia nu-i mai recunosc zâmbetul 


ca să nu dispar pentru totdeauna în absurdul iubirii noastre 
îmi leagă de braţe mici suveniruri umplute cu aer cald 


aşa că inventez pentru ei un oraş frumos 
aşez în el clădiri mai noi sau mai vechi 
şi-mi umplu străzile de sub tălpi cu maşini şi tramvaie 


reuşesc să-i conving că nu mi s-a otrăvit cu nimic străin 
gustul aspru al sângelui 


îmi camuflez fericirea în sunete şi culori stridente 
despicându-mă în fâşii egale - ei mi le numără la plecare 


cu insistența unei plăci zgâriate de patefon 


atât de mulţumiţi de parcă l-ar găsi numai în mine pe dumnezeu 
şi l-ar traduce în cifre 
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de-a pânda cu tata 


călcâiul meu rotund te cunoaște cel mai puţin 

ani de-a rândul şi-a lepădat cu răbdare pe străzi, pe covoare 
pe dusumea 

straturi moarte de piele cuminte 


firimituri trandafirii împrăştiate pe serpentine cu unic sens 
bănuind că te-ai ascuns dinadins 

şi că te joci de-a pânda 

urmărindu-i plecările 


uimit de frumuseţea neaşteptată a primilor paşi 

care ţi-au scăpat printre degete 

tulburat de o caldă furie când l-ai fi văzut sufocat sub mângâieri 
ce nu-ţi mai ştiu azi nici culoarea, nici numele 


în cele din urmă adăpostit pentru totdeauna 

în taina unui mers apăsat 

care te-ar fi ocrotit într-atât încât doar tu i-ai fi putut stăvili 
încăpăţânareasă-ţi semene 


dar nu timpul mi-a dresat oasele să te uite 
prinzându-le între ele cu sârme vii 

ci amintirile calcinate ale unui cod genetic greșit 
ce se va închide la mine 
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lenka 


Lenka, sânii tăi plini au gust de uger, miros a busuioc şi a mama 
puţin îmi pasă că te jenează cand dormi 


închipuim atâtea neajunsuri complicate existenfelor noastre 
ne măgulim că am fi poeţi, dar iubim carnal şi definitiv 

ţi-o zice ramolitul îndrăgostit lulea 

de aceste două minuni ancestrale 


ascultă, Lenka, azi bat în geamurile tale spălate 

cu degete aspre şi boante 

ubicuitatea mă orbeşte, sunt Peter Pan şi Oliver Twist 
sunt omul cu o mie de feţe care se întoarce la tine 
să-şi plângă de milă pentru că eşti frumoasă şi tânără 


cernoziomul eliberează strigoi ca să mă primească pe mine 
şi n-avem loc amândoi într-o despărţire atât de mare 
parafată în cimitir 


tu râzi şi sânii tăi plini 

se revarsă peste pofta mea mizerabilă 

zilele mi se înşiră pe o scândură șubredă 

se aruncă în hăul din urmă 

ceva le stăvileşte căderea la jumătate și drumul pierii mele 

se opreşte în pieptul tău 

retrăiesc delirant copilăria, tinereţea, prima noapte de dragoste 


nici nu ştiu dacă ai inimă, Lenka 
dacă aș şti m-aş simţi iremediabil bătrân 
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dimineaţa mi s-ar părea că nu tu, ci dumnezeu îşi leapădă umbra 
în aşternutul alb ca un giulgiu 
care mă înveleşte cu moarte 
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diviziune 


lenka obişnuieşte să-şi descompună viaţa 
în porţii mici 


morții nu trimit ilustrate 

cutia poştală aşteaptă zadarnic asfintitul marin 

al lumii de dincolo 

unde câţiva de-ai ei s-au dus să cerceteze țărmul îndeaproape 


oraşul vinde fericirea la suprapret 

ceea ce nu opreşte oameni ca ea să se calce-n picioare 
sau să se creadă bogaţi 

când ajung acasă cu un petic smuls din ei înşişi 


poeţilor le e frică de anotimpuri 

incapabili să se bucure toamna târziu de mirosul gutuilor 
reinventează după chipul si-asemanarea inimii 

ierni nefireşti 

primăveri ideale 


lenka speră că va găsi o iubire intactă 
pe care s-o taie felii 


ova risipi în multele-i buzunare 

va petrece timpul rămas inghifind-o pe îndelete 
apoi îşi va lua gutuia si peticele 

şi va pleca să facă o baie 

în mare 
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în bătaia gloantelor oarbe 


un amurg bifurcat în orizonturi distincte nu e o poveste 
cu happy end 

dar pe maidanul pustiu hoinărim numai noi 
numărându-ne rareori zilele 


noaptea salvăm fericirea pământului rescriind alt final 
tragediilor antice 

nicio mamă nu mai naşte eroi 

iluzia înfăşoară cuvintele 

ni le sugrumă cu disperare şi dragoste 

sorbim o viaţă perfectă din acest cocon aurit 


diminetile au geamuri zidite 

în universul concret se dizolvă o moarte continuă 
exilați în mahalaua absurdului 

nimic nu atinge somnul tău pe genunchii mei 


visul se înalţă în bătaia gloanţelor oarbe cu pieptul gol 

e atât de frumos încât îi desenăm o cicatrice rotundă şi roşie 
ne zâmbim ca şi cum n-am sti că medalia lui 

nu-i decât amintirea unui copac 

pe care ne-am scrijelit cândva numele 


totuşi n-am fost niciodată mai mult 


două maşinării complicate cu ceas în piept 
anihilându-şi reciproc sufletul 
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poveste cu doi oameni și un cuvânt 


cuvântul rămăsese agăţat de colţul bont al secundei 
rostit pe nerăsuflate şi fără vreun scop precis 

atârna inutil ca o pânză de păianjen pe candelabru 
dedesubt, nişte chipuri oarecare aruncau din ochi în ochi 
săgeți dușmănoase cu vârf otrăvit 


chircite de durere, trupurile nu mai mişcau 

dar îşi contemplau atent unul altuia grimasele provizorii 
scoțând periodic un fel de miorlăituri de intensitati variabile 
şi contabilizând reciproc 

o suferinţă comună despre care, sigur 

nu mai ştiau când anume şi din ce motive a început 


cuvântul încercă un şuier, un pssst! sunt și eu pe-aici 
îl gâdilau vocalele cu poftă de joacă 

ar fi vrut să râdă 

într-atât îi erau de dragi ielele acestea nevinovate 
pe care le ştia de când erau mici 


oftă nostalgic, scurt 

alcătuirile de oase şi carne se mutaseră în dormitor 
din când în când vedea zburând 

ba un ghiveci 

ba un abajur de lampă turcească 

ba rămăşiţele unei haine 


cuvântul îşi dădu drumul pe întunericul 
care se rostogolea din fereastră difuz 
porni tiptil spre uşa de la intrare 
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dinapoi se aliniaseră cuminţi două inimi tăcute 

topaind caraghios pe urmele ceva mai mari ale paşilor lui 
aşteptă o clipă să le simtă bătăia în spate 

dinspre oameni nu se mai auzea nimic 

presupuse că au murit şi i se făcu dintr-o dată ciudă 
fiinţele astea nu ştiu multe, îşi zise 

fără a mai apuca să-şi ducă gândul până la capăt 


pumnalul fulgeră nevăzut 

acum inimile se puteau întoarce la locul lor 
izbăvite de povara celui din urmă 

cadavru 
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accident matinal 


singurătatea nu-i învaţă să uite 


oamenii au atâtea feluri de a confisca răsăritul 
ca să nu se consume în ochii celor 
mai trişti ca ei 


jupoaie nemiloşi cerul sub care au iubit prima dată 
de fiecare strat de culoare 

îl ascund printre bancnote uzate 

lângă fotografia primului fiu şi a tatălui mort 


încredinţaţi că sângele şi penele păsărilor strivite 
nu le vor păta hainele 
şi nici nu vor simţi pe limbă gustul amar de oase 


inventează mii de motive ingenioase 

pentru a nu-şi deschide niciodată inima 

ca un burete îmbibat cu apă de mare 

în care s-au scăldat laolaltă înecaţii şi soarele 


numai sub tălpile lor goale nisipul rămâne cald 


ca şi cum s-ar fi risipit în ei şi se joacă de-a sufletul 
o dimineaţă neîncepută şi stranie 
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hai, amice, să le mai dăm dracului de poeme 


lui Em 


oare ce-ar zice bunicii noştri, stimabile? 

tu cu pipa, eu cu gandacii 

al naibii de frumoşi amândoi, cafegii, fumători, scriitori 
impostori, agresori 

îmbătaţi în cuvinte ca o Ileana cu vorbe de dragoste 

tu cu Hopernic ăla al tău 


cred că li s-ar face dor să se-ntoarcă 

barem numai cât să tragă preacuvioasele noastre urechi 
asurzite hofeste printre internauti 

îmbuibaţi de gânduri de bine 

şi de cearcăne 

şi de încă ceva 

un obuz explodat mimetic în partea stângă 


i-am recunoaşte? 

am mai şti 

că acolo sunt ei? 

nedumerifi de oglinzile în care-i ascundem din tastatură 
cel mai sigur s-ar opri la un şpriţ - bună treabă, nepoate 
mai că nu-mi vine-a crede că aşa te-am crescut 

bun aşa 

fine-o tot înainte 

şi tu, fată, ce mai faci, Alinus? 


mândri pe pământ şi în cer până-n pânzele albe 
nici n-ar băga de seamă că nu înţeleg mai nimic 
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din tehnologia contemporană 

goana absurdă din cuvânt în cuvânt 

altfel potriveau sufletele pe vremea lor 

o odaie, un trup de femeie cu sânii plini 
voi de ce mama ciorilor nu faceţi dragoste? 


bărbat în toată puterea cuvântului, ce să-i spui? 

că ţi-e dor, că-ţi vine să urli 

că ţi-e ciudă pe nopțile care-au curs după ei 

ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat 

doar o altă absenţă 

într-un vuiet scăpat din adâncul pământului pentru noi 
hai, amice, să le mai dăm dracului de poeme 

să ne aşezăm lângă ei 

beti crifa si cu o vagă aromă de mititei 


hai, amice 
să le mai dăm dracului de poeme! 
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basm cabalin 


în anul acela ne-am născut mulţi 

herghelie sălbatică 

frământam hămesiţi în gingii carnea dulce a iepelor 
iar durerea ţâşnea în noi atât de caldă şi limpede 


storceam cu disperare flămândă anii noştri 
din trupul lor 


armăsari înalți şi frumoşi fotografiau pe asfalt 

urmele copitelor tinere 

inaugurau galerii 

multiplicau instantaneele nărilor dilatate pentru prieteni obscuri 
şi le aşezau peste portretele proprii căutând febril 

puncte de intersecţie 


apoi se ghemuiau seara la uşa grajdului 
înspăimântați de crupele însângerate şi tremurânde 


continuam să ne naştem în lumina albă a reflectoarelor 

aţintite spre iesle 

ca şi cum dumnezeu ar fi deschis un robinet de fericire perpetuă 
un fluviu neîmblânzit şi vorace de nectar otrăvit 


îl sorbeam cu nesaf până ne creşteau şei 
pe spinările arcuite 


moartea tocmise deja fierari asudati 
să forjeze potcoave cu număr fix 
dar numai iepele tresăreau ca prin vis la bubuitul ciocanelor 
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pe furiș 


oamenii cred că iubirea dă sens încăperilor goale 
transformându-le într-un fel de cămin 
pentru un fel de familie 


te strecori printre ei 

atingi pe furiş lucruri mici din marea lor fericire 

întinzi braţele în aşteptarea unui măcel al neroziei spontane 
care te-a înţepenit la capătul treptelor 


nu se întâmplă nimic aşa că numeri din nou 
recipientele incasabile şi opace unde zac izolate etanş 
vieţile tale posibile 

rostogolesti pe coridoare imaginare oul sterp 


zidul alb se închide matern ca o amintire pierdută 
asculţi cu urechea înfiptă în pieptul lui 

dacă iese vreun suflet întreg 

din urgia de dincolo 


dar numai moartea-ti mai ştie numele 


după uşa metalică 
şi-l şopteşte duioasă din când în când 
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prea multi copii în poligonul de tragere 


la început era simplu şi casele aveau pereţi verticali 
doamne cât îi plăcea încălecarea aceea de linii şi colțuri 
adunate în jurul inimii 

şi oamenii care intrau şi ieşeau pe uşi 

fără să bage în seamă timpul 

împleticindu-li-se printre picioare 


focul ardea molcom ca vorba bătrânilor 

într-o vatră sau lumânare şi făcea ca moartea să râdă 
cu chipul blând 

afară se spunea că sunt vii şi livezi 

şi că frunzele risipesc an de an pe pământul secătuit 
aceeaşi istorie galbenă 


din cauza căreia nu deschidea niciodată ferestrele 
poate câteodată una spre răsărit 

pe unde se strecura dumnezeu de-a-ndărătelea 
fără teamă de gloanţe 


apoi s-au adunat toate într-o cutie cu încheieturile ruginite 
pietrele au spulberat geam cu geam 

şi parcă încăpeau prea mulţi copii 

în poligonul de tragere 
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în mijlocul acestui mic cernobâl 


m-am trezit azi dimineaţă zâmbind şi atât de fericită 
încât m-am sufocat cu bătăile propriei inimi 
dar cât am râs, doamne, cat am râs, cu ochii înlăcrimaţi de tuse 


nu se schimbase nimic, aceeaşi dezordine enervantă 

chiuveta plină de vase şi baia de haine puse claie peste grămadă 
prăfuitele şi solitarele mele cărţi îngrămădite pe rafturi 

eu drept în mijlocul acestui mic cernobâl amortit 

prin care se plimba fără jenă 

o fericire inexplicabilă 


poate înnebunesc, m-am gândit 

nu m-ar fi mirat să explodez ca un soare pe moarte şi nici să 
cresc la loc dintr-o unghie 

într-o harababură identică 


însă pentru că mă rodea curiozitatea să văd dacă oamenii 
bănuiesc ceva 

şi pentru că trebuia neapărat să mă laud 

am fugit repede în balcon şi-am scos limba la oraşul străin 
înghesuit sub o cloşcă murdară 
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clapele pianistului 


fanfara se oprise în dreptul ferestrei 

nu ştia decât un cântec vesel de nuntă şi pianistul 

îi ameninţa supărat 

cu degetele sale frumoase îndoite într-un simulacru de pumn 
care stârnea în publicul curios comentarii răutăcioase 


copiii pregătiseră o plasă din hârtii de bomboane 

o tot plimbau prin fafa clădirii şi semnalizau 

ca agenţii de circulaţie 

de sus nu distingea foarte clar indicaţiile acestor mici dirijori 
înşiraţi împrejurul scenei incredibil de colorate 


probabil i se cerea să interpreteze o ultimă partitură 
îi părea rău că nu va afla niciodată 

dacă cineva s-ar fi încumetat să-l iubească 

şi când adormea şi nu se mai visa pianist 

în timpul concertului 


o gospodină 

arunca săracilor hainele soțului mort din balconul de vizavi 
ziariştii agitau nerăbdători telefoanele 

enervafi că nu vor trimite la timp ştirea de prima pagină 
dimineaţa îşi călărea deja armăsarii de flăcări pe cerul fals 
găsit printre alte vechituri prăfuite în podul operei 


apoi se mai alăturară si câteva tinere dezinvolte în alaiul gălăgios 
acordându-şi vocile pe game multiple ca să-i scandeze numele 
până vor fi venit bocitoarele 

întotdeauna îl înduioşaseră trupurile contorsionate pe caldarâm 
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îşi îndemnă fracul să execute o reverență emoţionantă 
în fata mulţimii peste care-şi va flutura în curând cozile 
pleoapele coborâră modest si tocmai se pregătea 

să-şi ofere cea din urmă reprezentaţie 


când un fenomen inexplicabil îi curmă dintr-o dată 
momentul de glorie 

un băieţel pistruiat rămas cu gura căscată 

şterpeli din buzunarul mamei câteva semne de exclamare 
unii întrezăreau în lumină o dezlanfuire de negru 

alții o risipire de alb 


acum nu mai avea niciun rost sinuciderea 

cu toate privirile martorilor întoarse în altă parte 

pe acelaşi cer fals clapele pianistului se împrăştiară tânguioase 
închipuindu-se funigei 
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sărutul gingas al dimineţii 


uneori scoţi din tine durerea cu forcepsul 

sterilizezi atent văgăuna săpată în carne 

de moartea prea multor oameni 

care fi-au fost din întâmplare prieteni 

petreci o scurtă convalescenţă în compania sticlei de whisky 
şi a unui pachet de ţigări 

te iluzionezi că ai fi un chirurg priceput 


dar siluetele lor tăcute ca o imitație de icoană 
îţi veghează desteptarea tot la capătul patului 


din cauza acestor mici impostori 

împietriţi într-o tristeţe trufasa printre cutele aşternutului 
dreptul de a-ţi alege ultima amintire e un privilegiu 

pe care nimeni nu ţi-l mai acordă de mult 


un băieţel oaches în pantaloni scurţi 
încă râde cu dinţi de lapte 


ai da orice să-i poţi trage prin strungăreață 

copilăria abia înghițită 

să-l zideşti într-o lume numai a lui 

pe unde să rătăcească în voie ținându-şi viata de mână 
să-l izgoneşti cumva dintre vizitatorii nocturni 

nu pentru că l-ai iubi mai puţin 

ci ca să scape nevătămat din asediul atâtor umbre 


apoi dimineaţa te sărută cu gingăşie 
strecurându-ţi printre buze o pilulă de anestezic 
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antidot 


dimineaţa râsul se preface în zdrenfe şi atârnă la colţul gurii 
până seara târziu 

când îl aduc să adoarmă în camera mea 

văduvită de unghiuri drepte 


uneori înţelege că supraviețuirea îmi ocupă atât de mult timp 
încât nu mai e loc pentru micile noastre secrete 

alteori mă imploră sau mă ameninţă 

alege o voce familiară şi-mi tine predici 

despre ce înseamnă să fii fericit 


viata 

filozofeaza dragul meu ras 

e o acrobație pe sârmă ghimpată 

nu contează un pas greşit 

durerea vine oricum 

iar eu exist pentru că dacă uiţi să zâmbeşti 
nu va pleca niciodată singură 


aşa este el 

sfătos şi trist sau înfăşat ca un prunc 

într-o tandră naivitate 

ca şi cum niciun păianjen nu și-ar ţese pânza în jurul lui 
sugrumându-mă 

sugrumându-l 
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cimitirul meu nu va intra în istorie 


uite că am ajuns și în pragul uşii 

aşteptând să-ţi termini dejunul cu Iepurele de Martie 
şi Pălărierul Nebun 

să ne putem despărţi ca la carte 


am fost educată că un adio nu trebuie spus 

în prea multe cuvinte 

doar că nici n-am fost vreodată altfel noi doi 

n-am vorbit nici din priviri ca indragostitii 

nici prin semne ca mufii 

nici prin lacrimi, suspine şi metafore sfâşietoare 

ca unii poeţi la modă 

am grăit, cum ar zice bunicul meu 

deci nu-ți pot spune adio decât tot în graiul nostru modest 
lipsit de tuşe eroice 


m-am lipit de cuier ca să nu fii cumva jenat 

să nu-ţi incomodez oaspeţii 

execut decent o partitură din frunză 

frunza e verde ca un smarald 

dar cântecul meu nu are măreţia stejarilor 

iar eu am obosit să joc rolul liliacului răstignit cu capul în jos 
într-o peşteră pictată de oameni 


am obosit să fac zilnic aceleaşi mişcări de gimnastică 

în faţa ferestrelor false pe care le-ai împrăștiat prin apartament 
ca să nu mă simt singură 

şi nici nu mai ştiu ce caut aici 

printre-atâtea vechituri dezolante 
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Savinien de Bergerac a fost gay, l-a iubit o vreme pe d’Assoucy 
apoi un accident stupid l-a îngropat 

în o mie şase sute cincizeci şi cinci 

sub doi metri de pământ afânat din cimitirul bisericii din Sannois 
cimitirul meu nu va intra în istorie 

ceea ce e bine, pentru că nu va mai trebui să dau explicaţii 
despre alunifele de pe umărul stâng 

nici despre acest adio incoerent nu-i nevoie 

să dau explicaţii 


afară e un soare rotund şi frumos pe care nu l-am văzut de mult 
încă sunt tânără 
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a răsărit o lună tomnatică 


a răsărit o lună tomnatică pe cerul nostru perfect 
întins ca un hamac între dormitor şi bucătărie 
stejarul transformat în dulap de un vrăjitor cu simţul umorului 
rugineşte blând din încheieturi, la intervale regulate 
traducând melancolia în limba proprie 

lampadarul într-un picior 

compune balade despre becurile de altădată 

în rime simboliste cu uşoare orgolii de mic burghez 
ferestrele închid îngăduitoare pleoapele grele 
drapate în nuanţe discrete 

patefonul îngână în surdină o romanţă tristă 
plagiată după conversațiile noastre 

de mai demult 


nu ne mai desparte nimic, decât o tavă cu struguri albi 
despicând intimitatea neprevăzută în parti inegale 
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lecţie tandră de autodistrugere 
„I was born a bitch. I was born a painter.” (Frida Kahlo) 


trebuie să mă învăţ din nou 
ca după un atac cerebral sau o comă profundă 


e momentul să-mi număr cu atenţie degetele 

să-mi aşez ochii la locul lor 

să-mi repet răbdătoare numele până când vocalele şi consoanele 
vor înceta să mai urle despre drame închipuite 

ca sirena lui Roaită 

în fond, numai o gâlceavă interminabilă 

într-un decor anatomic accidental 

plictisit câteodată de sine însuşi 


pornesc spre tărâmul maurilor cu rucsacul în spate 

nu-mi va fi dat norocul rar şi sublim ca sub paşii mei apăsaţi 

să se trezească istoria 

nu voi auzi niciodată acel murmur nedesluşit 

izvorât din adâncul pământului 

despre care unii spun că s-ar revărsa prin vitraliile catedralelor 


vânez frumuseţea acestei lumi ca un anonim solitar 
cu atriile sugrumate în laţul şubred al timpului 


şi tocmai din pricina acestei boli 

nu voi fi pentru nimeni nimic mai mult 

o singurătate de împrumut 

în care-ţi ascunzi când şi când sufletul 

ca să asculte un basm uitat 

sau să vadă cum îşi schimbă universul culorile 
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un plămân, zece voturi 


hai, bătrâne, să fumăm o ţigară 


cât să fie de când am murit? 

un an? doi? poate câteva secole? 

când am rămas ultima dată fără țigări? 

parcă te fugărea Securitatea cu radiografia-n dinţi 
să-ţi arate plămânii 


tu le scuipai cariile 

"tu-vă muma-n surcele de idioţi 

târâiai piciorul tău şchiop prin beciurile întunecate 
de unde urlau unii care se mai credeau vii 

alţii care se ştiau morţi 

urlai si tu - fumez, bă! - urlai ca să alungi sobolanii 


te-am iubit cu tot cu frica de şobolani 
tata era securist, te-am iubit de când ţi-a adus sângele-acasă 
pe mâneca hainei 


nu mai ştiu cât să fie de când am murit 
la teve te-am văzut în pulover pe gât 
nu fumai 

era ReVoLuTiE 

vorbeai răspicat despre libertatea 

de 


fuma 
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mi-am aprins un Kent pentru că şi la mine era libertate 
tata făcea campanie electorală cot la cot cu cei 

pe care i-a schingiuit 

păstrase în pivniţă o grămada de radiografii 

făcea troc - un plămân, zece voturi 

ai plusat, ţi-a mai dat şi-o friptură de şobolan 


te-a iubit tata 
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24h 


afinteam cerul până când răsăritul îmi transforma ochii 

în cenuşă la plic 

şi mă părăsea carbonizată în dreptul uşii pe care mama cresta 
an de an moartea mea rutinată 

tot mai sus şi mai sus 


bănuiam încă de pe atunci că picioarele 

nu-s decât un compas de măsurat risipa şi nevolnicia pământului 
şi pentru că încetasem să merg 

câţiva oameni lucrau în schimburi să mă poarte pe umeri 


când se prăbuşeau sub greutatea crucii greşit asamblate 
nu le oblojea nimeni grumazul însângerat 


* 


oraşul inghitea lumina amiezii cu lăcomia flămândului 

razele viermuiau impasibile printre măruntaie paralelipipedice 
cauterizând vise verzi 

însă braţele mele mari nu mai ştiau să le apere 


şi nici degetele nu mai descifrau anotimpul 

printr-o simplă atingere 

a unui suflet sau câteodată a unei frunze 

cum îşi aminteau cei bătrâni 

maşinăria diabolică măcina pe nesimţite singurătatea şi orele 


totuşi ne măgulea extravaganta de a încărunţi separat 
respectând convenţia cu păpuşarul orb care desenase 
linia orizontului 
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* 
am fi putut imagina întunericul mărginit 

trupurile ni s-ar fi recunoscut în tăcere şi umilință 

la unul din capete 

dar gheara nopţii stârnea apetitul pentru dureri omeneşti 
răscolindu-ne spaimele 


aşa că repovesteam amănunţit fiecare secundă abia consumată 
ca să nu sfarsim înfipţi în uitările celuilalt 

şi câştigam mişeleşte bătălia cu somnul 

căruia îi întorceam ruşinaţi spatele 


preocupaţi a resuscita dimineaţa cu ultimele puteri 


deşi o aşteptam zadarnic să-şi ridice soarele descărnat 
din conversațiile noastre epuizate 


= 75 


Alina Dora Toma 


mă asez în patul tău şi-mi sting o ţigară pe coapsa fierbinte 


mă aşez în patul tău şi-mi sting o ţigară pe coapsa fierbinte 

ca să-mi sarufi sângele viu şi carnea neatinsă de nimeni, îţi explic 
urmărind cum dispare pe geam coada zmeului 

de care ne-am legat într-o dimineaţă de primăvară 


gâfâim în contratimp episoade complicate 
dintr-o poveste de dragoste 


zmeul se încâlceşte de turla bisericii şi eu strig zbori, zbori, zbori 
dar cuvintele nu-l mai ajută si tu îţi găseşti un dulap 

cu tricourile călcate şi aranjate 

te închizi înăuntru, nu mai vezi mogâldeaţa spânzurată de clopot 
cu capul în jos 

lumea redevine perfectă 

o cicatrice pe coapsă nu înseamnă nimic 

biletul de pe noptieră nu a fost lăsat pentru tine 


pe deasupra casei bântuie rătăcită o negură 
din care plouă cu oseminte de funigei 
în gara de sud un copil învaţă trenul să fluiere 


sunt prieteni de când s-au născut, mai întâi trenul 
copilul ceva mai târziu 

dintr-o roată metalică pe care zice-se 

că adam ar fi scos-o din coastă 

ca să arate oamenilor cum stă treaba 

cu epoca fierului 
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o jertfă atât de puţin eroică 


încă nu se luminase de ziuă 

deşi nu era decât o chestiune de timp 

răsăritul avea să răbufnească oricum din adâncul orașului 
ca o sentinţă definitivă 


deocamdată lumea se menținea la o distanţă prudentă 
de câteva secole 

suficient cât să nu o intereseze mai mult decât o bârfă 
sau un accident rutier 

despre care se dezbate întotdeauna aprins 

dar cu sentimente de suprafaţă 


într-un ochi de geam spart 

întunericul fragil îşi dădea teatral sufletul 

deşirând de pe trupul ei cald impresia falsă de siguranță 
grăbind-o să redevină personaj social 

şi să-şi depăşească inima pe linie discontinuă 

fără altă certitudine în afara 

propriei respiratii 


atacul tandru al acestui ceas imprecis 
abandonul inutil şi total 


un gust amar de minute carbonizate 


se ridică indiferentă din asternut, uitând subit 
o jertfă atât de putin eroică 
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sincron 


să nu te îngrijorezi, dar azi sunt mai singură 

cred că e si mai toamnă decât ieri si poate de aceea retina mea 
înregistrează o traducere proastă 

a vieții, a morţii, a poeziilor 

pe care mi le tot înşiri pe tapetul din dormitor 

de parcă am trăi în celula condamnaților la eternitate 


obiectele mi se par multe şi inutile 

dacă stau nemişcată devin obiect şi am companie 

nu-mi mai pasă de oraşul prea mare 

de care mă desparte un geam 

de inefabilul scurs prin arterele cetăţii condamnate la dispariţie 


nu azi sau mâine 

însă cu siguranţă în câteva sute de ani 

când nu vor rămâne din noi nici măcar oasele 
cu atât mai puţin iubirea de celuloză 

pe care o ţin pereţii în piuneze 

plictisiţi si ei să fie atât de goi 


nu mă mai impresionează sincronizarea perfectă 
dintre ploaie şi cafeaua de dimineaţă 

presupun că e şi asta o formă de maturizare târzie 
să conştientizezi brusc lipsa de logică 

a efuziunilor lirice pe care le scobeşti în materie 

aşa cum timpul scobeşte în noi găuri adânci 

şi ne grăbim să le umplem cu ce ne vine la îndemână, 
ca nişte maimuțe docile şi triste mişunând 

în confortul civilizaţiei 
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pieta 


dormeai netulburat în loc să-mi săruţi poveştile 
adunate la colţul ochilor 

multele poveşti nesărutate de nimeni 

dar atât de frumoase în felul lor încât simţeam 
o ciudă amară întărâtându-mă 

şi un plâns aspru în mijlocul pieptului 


somnului tău nu-i păsa nici de cearşaful adunat la picioare 

ca o zdreanţă de care te lepezi scârbit 

nici de cuvintele mele 

şi mi se părea oarecum nedrept 

să n-am un loc în acel timp şi-n acel vis care-ţi stârnea zâmbetul 


şi atunci cred că am strigat foarte tare 

ca şi cum m-aş fi tăiat într-un ciob 

din singurătăţile noastre sparte 

mă priveai nedumerit ca un copil care se întâlneşte cu moartea 
iar eu aveam asa de multe să-ţi spun 

şi totuşi m-am trezit bâiguind o explicaţie inutilă 

tu ai împărțit în paşi egali camera 


mi-ai dat jumătatea cuvenită legal 
apoi te-ai dus să te odihnesti în cealaltă 
promițând că la trezire vei fi acelaşi, doar cu părul ceva mai alb 


şi tocmai invafam să te cred când un soare trufaş 
a năvălit pe fereastră 
spulberând umbra molatecă dimprejurul basmului meu 
împietrit de iubire şi spaimă 
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stratageme de înşelat anotimpurile 


e mai rece astăzi sărutul tău 

o schimbare aproape imperceptibilă 

n-ar fi trebuit s-o simtă termometrul cangrenat 

între carne şi epidermă 

după ce l-am dresat atâţia ani 

să ocolească radiaţiile sentimentale cu potenţial distructiv 


ca şi cum n-ar fi fost de ajuns 

vara ni se stinge în braţe fără motive concrete 

găsim o cale provizorie şi fragilă de armistițiu pentru că moartea 
e un malaxor de smerenie 

numai privirile noastre se hăituiesc reciproc 

oraşul din spatele zidului loveşte deja în ferestre 

cu jerbe frumoase de toamnă putredă 


vorbim din ce în ce mai puţin 

dar nici tăcerea nu mai poate camufla înfrângerea iminentă 
în faţa unei camere de filmare 

costumul tău declară existenţa neîndoielnică 

a unei fericiri de rezervă 

noapte de noapte îi descos căptuşeala 

căutând miraculoasa reţetă care aduce liniştea 

sufletelor îmbătrânite 

părului alb 


însă şi el e la fel de singur ca mine 

improvizează sporadic stratageme de înşelat anotimpurile 
îşi mută nasturii să ne cuprindă pe amândoi 
asigurându-se că încă mai defilăm 
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pe bulevardele anonime 

în pas egal şi cu aceleaşi grimase insuportabile 
şi ignoră în naivitatea lui genuină 

că nu mai râdem împreună 

de mult 


şi că brumele au căzut în dizgrație 


încât nu le mai putem rezerva nici măcar 
o promisiune de ură 
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instantaneu 


gunoierii au dat faliment 
nimeni nu mai aruncă nimic în oraşul plictisitor şi naiv 
înşelat de surogatul de toamnă 


fiecare s-a acceptat hamalul propriei conştiinţe 
în care viteza mileniului nu-i mai acordă răgazul să facă ordine 
niciun potop nu vine în ajutor 


doi bătrânei certăreţi îşi dispută regina 
după greutatea trecutului 
cvasimelancoliile lor demodate se sprijină pe bastoane de frunze 


vântul a furat cuiburile părăsite ale cocorilor 
şi s-a mutat în părul femeilor şuierând de uimire şi încântare 
niciodată n-a avut rădăcini 


acum vede că există şi dincolo de ziduri o lume 
înţelege în sfârşit cum ajunge moartea 
în spatele uşilor 


reductia sentimentală inopinată izbeşte în plin 
nu-i decât un preaviz nesemnat 

ne tachinăm reciproc fără a tulbura letargia 

cu despărțiri autentice 


noaptea își apasă genunchii pe spatele meu 

cu ochii ieşiţi din orbite încerc inutil să-ţi explic 
de ce nu merităm 

acest început de septembrie 
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armistițiu cu gândacii de bucătărie în timpul caniculei 


îmi place uneori 

când e foarte cald şi când nu e nimeni acasă 

să-mi dezbrac hainele, pielea 

să le las aruncate aiurea pe unde se nimereşte 

cel mai adesea pe fotolii 

pe canapea, câteodată pe podeaua nestropită cu apă 

să mă aşez pe pervaz alături de gândacii mei de bucătărie 
şi să privesc stelele 


să le fluier ca şi cum eu aş fi un golan care fumează 

pe treptele blocului 

ca şi cum ele ar fi nişte fete 

cu fuste scurte, sâni plini şi picioare frumoase 

care mă fac să le vreau 

dar niciodată să le iubesc 

apoi stelele şi-ar întoarce capetele curioase spre geamul meu 
acolo unde mi-am aprins o ţigară între doi gândaci 
întinzându-le pachetul să ia şi ei 


(vă spun un secret 
gândacii nu fumează decât întâmplător 
în vreo poezie caniculară 
aşez ţigara în faţa lor şi se aliniază cuminţi, în şir indian 
cei mai din spate îmi fac cu ochiul 
„hai, puştoaico, dă-ne şi nouă un pic de cafea” 
le fac semn, se cafara pe cană politicos 
ca să nu se înece le întind un deget 
şi-i scot în siguranţă la suprafață 
aşa, că mi-s dragi mie gândacii mei) 
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mă-ntreb cât de nebună mă credeţi când aprind bricheta 
şi le ofer foc 

mai demult, să scape de furnici 

cineva presărase firimituri de pâine 

de la debara până la fereastră 

„de ce nu pui otravă?” 

„pentru că vor urmări firimiturile şi vor pleca singure” 


mă uit la şirul fumătorilor cu multe picioare 

în fiecare seară tot mai lung şi mai dolofan 

ne răcorim tălpile (două la număr în cazul meu) 

în afara ferestrei şi am certitudinea 

(în sfârşit, certitudinea) că sunt fericită, aici, pe pervaz 
în armistițiu cu gândacii de bucătărie 

arătând stelelor îngrozite plămânii înnegriţi 

stomacul ros, inima 

inima asta mică, de altfel, încât mă şi mir 

că se sperie astrele 


sunt fericită privindu-mi venele, oasele albicioase, 

trupul care nu mai trebuie să fie frumos 

pielea încă zace prin casă, pe undeva 

fără piele parcă e mai bine, nici măcar eu nu mă mai recunosc 
o fată zâmbeşte din fotografiile înşirate pe rafturi 

ca nişte gândaci presati în spatele sticlei 

fata aceea se prea poate să fie urâtă, şi frumoasă ar putea fi 
dacă zâmbeşte corect 

dacă înclină capul, dacă-şi trece degetele prin păr 

într-un gest de cochetărie nestudiată 


ascunsă în întuneric mă bucur de libertatea 
de anu fi ea 


= 84 


Repetiţie cu bască rosie si vitrină Meli Melo 


atât doar, îmi pare rău că au fugit stelele 
altfel ne înţelegem bine, eu şi gândacii 


oraşul se preface că doarme, acolo jos 

dacă gândacii mei ar avea aripi, i-aş ruga să mă înveţe să zbor 
as speria toți somnambulii care clipesc dezorientati 

din pupilele incinse ale blocurilor 

toţi îndrăgostiţii aruncaţi pe străzi 

transpirând neputinfa de a-şi lăsa corpurile să se cunoască 
m-aş speria şi pe mine dacă aş găsi o oglindă destul de mare 
încât să încap laolaltă cu toţi gândacii 


îmi amintesc vremea când stelele deschideau spre mine oglinzi 
dacă nu mi s-ar face dor 

nu mi-aş mai îmbrăca pielea niciodată 

e bine şi-aşa, când în afară de gândaci 

nu e nimeni să te recunoască 

e bine, dacă nu mi s-ar face incredibil de dor 

de oameni şi stele 


îmi îmbrac înapoi pielea, hainele 

uneori le găsesc strâmte şi încăpăţânate să nu mă incapa 
alteori sunt mari, parcă ale altcuiva 

de fiecare dată o iau la fugă sărmanii gândaci 

creatura asta bizară şi-a întins deja mână spre cana de cafea 
spre pachetul de ţigări 

din care cu siguranță nu va mai vrea să împartă 


înfundaţi în cotloanele lor complotează nefericiti 


mâine vor fi primii gândaci de bucătărie 
care și-au pregătit la cină tocanifa de piele 


= 85 = 


Alina Dora Toma 


singura cale de a păstra numai pentru nopţile lor 

liniştea caldă a trupului unei femei 

pentru că e cald şi pentru că le place să se joace de pe pervaz 
de-a speriatul cu stelele 
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fado triste 


oraşul respiră greoi, cu genunchiul înfipt 

în coloana mea vertebrală 

un trup imens de ciment şi metal prăbuşit peste trupul de oase 
ne siluim plictisiţi, înghit praful pe care mi-l ejaculează pe limbă 
şi mirosul de kerosen 

nu mai avem răbdare să ne vorbim 

te urmărim amândoi cotrobăind după singurătate prin cameră 


îţi lăsasem sub pernă toate avioanele, elicopterele, planoarele 
şi alte obiecte cu sau fără oameni, cu sau fără motoare 

care mi-au trecut în copilărie deasupra 

amintiri tulburi, imprecise şi lipsite de importanţă 

un înveliş lichid de banalitate în care să ne scăldăm uneori 

cu certitudinea că piloţii ne fac din mână 

n-am putut să scot măruntaiele corbilor 

care se joacă de-a moartea în ochii tăi 


când dormi îți mai sărut şi azi, neştiută, glezna şi tălpile 

fug tâlhăreşte înainte să te trezeşti 

pe scaunul de lângă pat nu rămâne decât o singură cană albă 
faci o cafea amară să-mi acopere lacrima improprie şi absurdă 
ca toate lacrimile unei femei 

dar oboseşti să-mi explici, în absenţă 

din câte încercări se găseşte uitarea pe hartă 


în catacombele vagabonzilor, 


un fado triste mă luminează avortând o fantoşă frumoasă 
oraşul îmi sugrumă bastardul cu braţul tău 
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baladă 


bunicul s-a aşezat pe băncuţă 

mâinile mesteresc 

ochii râd 

nu prea are timp să vorbească, iar eu mă ascund 
în tulpina ciresului 

ca să creştem odată 


ne jucăm atât de frumos tustrei 


răul nu mă scormoneste încă pe dinăuntru 

şi dacă-mi intră sub unghii 

îl spăl seara cu mult săpun 

într-o covată lin şi frumos scobită 

ca şi cum s-ar fi odihnit acolo cândva un dumnezeu ostenit 
peste care a năvălit dintr-o dată timpul 


pe lângă noi mai trăieşte un sat care fine oamenii si fântânile 
moartea s-a rătăcit mai demult în întunericul caselor 

dar la poarta noastră opreşte rar 

atunci cireşul meu îmi astupă urechile 


şi eu îi ascult rădăcinile 


putrezindu-mi 
în suflet 
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azi cu fluture și șobolani roz 


azi sunt hippy, îmi spun 

sunt împăcată cu lumea, cu mine însămi 

cu cele două sute cinci galerii de șobolani roz 

în visul meu se prăbuşeşte un avion şi căldura e atât de reală 
încât nu mai ştiu 

dacă n-am trecut cumva de capătul visului 

întrebându-mă stupid dacă mor şi dacă în moarte e cald 


poate ard 
într-o garsonieră închiriată 


poate şi tu faci la fel şi de aceea nu mă auzi 


azi părului meu i-ar sta bine 
cu fluture 
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împart lumea 


împart lumea 
mai întâi în zece feluri de bine 
apoi în tot atâtea feluri de rău 


le etichetez cu seriozitate de eunuc până aud scârțâind 
poarta de la intrare 

pe unde cad în fiertura mundană copiii mei nenăscuţi 
copiii mei morţi 

copiii mei aprigi ca nişte gheparzi cu petele confiscate 


în faţa vieţii 

a istoriei 

a tragediilor individuale 

inghitite de universul care nu recunoaște noţiunea de an 
o continuă, imensă, neostoită mirare 


ca şi cum cineva ar inventa permanent, pentru mine 
viaţă, istorie, tragedii, eunuci 

copii şi gheparzi cu pete etichetate 

în zece feluri de rău absolut 

şi în tot atâtea feluri de bine 
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dumnezeul de la şapte fără un sfert 


azi mă voi întâlni cu dumnezeul oraşelor 
ne-am dat întâlnire la cafenea, ca să nu-l iau pe neașteptate 
să nu fugă, să nu se sperie 


dumnezeul oraşelor e un dumnezeu mic 

are dinţii de lapte şi zâmbeşte din biserica lui 
pentru că nu mi-l pot imagina mâncând lumânări 
îi duc în dar o cutie cu bomboane de ciocolată 


mi-a aruncat înainte o toamnă bizară 

peste noapte, toate blocurile s-au făcut ruginii 
până şi antenele cad, visându-se frunze 

până şi oamenii se apleacă pe caldarâm 
culegând o vie închipuită din tomberoane 
pentru nunțile fiicelor, fiilor 

şi ale altor neamuri adormite si neadormite 


sunt un personaj de teatru absurd 


dumnezeul oraşului meu îşi aprinde ţigara şi priveşte trist 
din taverna fără lumină 


din şosele se ridică un abur cald 

între timp 

trecătorii zdrobesc în picioare, frenetic, strugurii mântuirii lor 
maşinile părăsite se preschimbă în fluturi 

până şi tu, dumnezeule, mă vezi prin sticlă fără să recunosti 
că aş fi eu, că ne-am dat întâlnire 

la şapte fără un sfert 
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sfertul care ne mai desparte de împlinire 


mă trage de mânecă o bătrână cu chipul schimonosit 

spatele gârbovit de mătănii 

degete strâmbe, încleştate pe toiagul pe care-l va pune pe piept 
as putea să întind mâna şi să i te arăt 

dar îmi place să mă desfăt în privirea ta rugătoare 


în limba mea 
eşti un dumnezeu şantajabil 
ţi-e frică de oamenii care mor în cutii de chibrituri 


mâine vom bea cafeaua în cimitir 
oraşul e minunea care nu ţi-a ieşit 
iar mie mi-e dor 

de o toamnă fetidă 
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creationism 


obişnuiam să jucăm ping-pong cu tot felul de cuvinte alambicate 
foloseam, fireşte, nu mai puţin de zece mâini 

nu mai mult de o viață 

întinsă plasă între braţele îndoite ale câtorva cugetători bătrâni 
improvizaţi ad-hoc drept stâlpi de susținere 

nu aveam o masă adevărată - 

una din metresele tale, cu burta-n sus 

aplatizată ca o pisică de mare 


arbitrul nu tinea cu nimeni în mod special, îl urai din instinct 
şi dintr-o bănuială întemeiată 

că s-ar fi desfătat printre trupurile rubiconde ale unor femei 
cu miros de cozonac şi de literatură 

rumenită în tăvi standard în cuptoare industriale 


în tribuna de sus ovationau viermii multicolori 

cu penelurile încâlcite în amalgamul ceresc 

şi dumnezeu tuşea o dată hristoşi, de două ori artă 
dănţuirea abstractă cobora atotstăpânitoare printre mireni 
iluminati brusc în universul la menopauză 


aşezam apoi câteva morminte vopsite 

pe buza stacojie a unui fals răsărit 

așteptând cuminţi şi plini de sfinţenie 

din motive încă nedesluşite, gongul final întârzia mereu 

să ne bată capetele chiluge pe stânga, încoronate pe dreapta 
seci când ne afundam tâmp şi reciproc în găvanele oculare 
din care dispăruseră, cumva, epuizate de la atâta creaţie 

şi bucuria, şi dragostea 
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caietul de desen al mamei 


când eram mică, mama purta legate de mână pensule 
câte una la fiecare deget 

subțiri şi mai întotdeauna murdare de culori 

şi nici nu va închipuiţi ce frumoase culori 

mama picta - deschidea palma 

şi din palma ei izbucneau zboruri de fluturi 

apoi îşi apropia mâna făcută căuş de chipul meu 
când îmi venea să strănut 

„strănută în palmă”, mă îndemna zâmbind 
strănutam albastrul pe cer 

galbenul în lanurile de floarea-soarelui 

câteodată strănutam ploaia şi mă ascundeam râzând 
şi cu pletele ude 

mama îmi cânta despre fericirea care trăieşte 

într-o căsuţă cu trei pitici 

mama picta 

pe căsuţă un horn 

pe masa piticilor o bucată mare de ciocolată 

pe sufletul meu, linişte, linişte 


mama picta - tata ridica ziduri 
cărămidă peste cărămidă, grindă peste grindă 
altă grindă, alte cărămizi 


eu mă ţineam de zid să învăţ mersul în două picioare 


mama, la câţiva paşi înainte, îmi desena drumul pe lespede 
mama picta 
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salon de invenţii cu exponate din trupul meu 


mi-am inventat un fel de viaţă peste cea scoasă de mama 
din pântece 

asa cum inventez câteodată versuri, cum mint 

cum cârpesc pe rochiile din dulap 

un chip frumos într-o poveste de dragoste 


am fesut-o în carne cu perseverenţă de alchimist 
am învăţat să crestem şi să respirăm împreună 
în oraşele prin care-am trecut 

unele verzi, 

altele multicolore ca mine 


altele întunecate şi tulburi când ne urmăreau cu ochi de om 
afintifi pe cusăturile noastre 

din ce în ce mai zdrenţuite pe măsură ce anii trec 

şi tot împreună ne-am risipit 

prin mansarde, bucătării şi biserici 


prin iarba înaltă ca un sequoia în care viitorul făcea minuni 
întinzând pe irisul meu căprui 

delicatele sale broderii şi pânzeturi 

nu a ținut mult jocul fără bunici şi nepoți 

un zbor contrafăcut din aripi împrumutate 


te-am găsit rătăcind în pieptul monstruos 
cu două șiruri de coaste 

tu ţi-ai lipit obrazul de cel dintâi 

de care atârnă un cordon ombilical putrezit 
mirosind a fericire şi moarte 
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padruşka 


„tu nu eşti o padruşkă nu tu nu eşti nimic 

nici măcar un căţel cu nume frumos rătăcit pe contransensul 
istoriei personale 

poporul mi-a inventat o limbă hibridă în care niciodată nu plâng 
e ok 

cicatricele trupului meu te fin ocupată suficient 

cât să nu te intereseze cele din inimă 

sub sânii tăi mărunți 

megafoanele anunţă cataclisme războaie victorii 

armistiţii dezolante cu steagul frânt 

eu strâng în pumni o tăcere împletită în spiculet 

şi mă pregătesc să-ți sugrum visele inutile” 


„te-am vrut târfă ca leda 
răscolind vintrele iadului cu fundul tău rotund umeri goi 
îţi desenam pe spate flori de castan 
cu răsuflarea tulburată şi umedă 
ai fi născut pentru mine de nouă ori câte nouă fii 
care n-ar fi simţit vreodată mâna tatălui 
spintecându-le zâmbetul 
dar tu nu esti o padruska nu tu nu eşti nimic 
bei cvas te arunci orbeşte în ruleta rusească pe care mi-o 
pregătisem pe covorul din dormitor 
mimezi afon suferinţe insurmontabile 
îmi adormi extenuată pe braţul ciung pe care l-am tăiat într-o zi 
ca să nu înveţe să mângâie” 
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„te dezbrac de mine ca un tâlhar mi te scot din orbite 
strivesc sub tălpi un bujor anonim 

înflorit dintr-o greşeală inexplicabilă 

nu-i decât o moarte în petale zurlii 

deghizată pentru un ultim bal cu mască înfoiată şi roşie 
n-are rost să-l fotografiezi în delir 

iroseşti atâtea grame de fericire 

în loc să umpli vidul din ochii mei si orb nu pot 

să le mai adun pentru tine” 
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femeia cu tunsoare mireille mathieu 


doamnei Maria Chitoiu 


femeia aceea a scos din buzunarul sortului treptele de rezervă 
a coborât singură, pe întuneric, în albumul de fotografii 
însemnate ca hoţii de cai cu data, locul şi numele morţilor 

şi ne-a făcut cu ochiul îmbujorată de sub tunsoarea 

mireille mathieu 


ar fi trebuit să-i spui că n-a fost niciodată mai frumoasă ca astăzi 
când şi-a pipăit uimită abdomenul greoi 

deschis printr-o complicată procedură chirurgicală 

cu ani în urmă 

ca să-i coşi înăuntru cei câțiva bastarzi de fericire posibilă 


tu, care n-ai văzut vreodată un zâmbet mai straniu pe chipul ei 
ar fi trebuit să bănuieşti că n-o poţi lăsa printre umbre 

fără nicio măsură de precauţie 

aşteptând s-o recuperezi întreagă şi cu acelaşi număr de riduri 


femeia aceea poartă acum pălărie cu boruri largi 

s-a aşezat în locul unei bunici în panorama litoralului interbelic 
o vor curta ofiţeri de celuloid 

care n-au habar că firisoarele de sânge din trupul lor 

au luat de mult drumul lipsit de glorie al pământului 


improvizezi o mustăcioară de circumstan{a pentru că ai musafiri 
şi-ţi joci până la capăt eroicul rol 

prefăcându-te că scotocesti prin dulap 

după jumătatea imperfecta a treptelor - 
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câteva cadre cu gesturi caraghioase şi o lună stingherită 
de tăcerile voastre impersonale 


ea străbate plaja la braţ cu un dumnezeu jovial şi prietenos 

îi cere cu discreţie la ureche reabilitarea trecutului 

ştampilează oasele nefiresc de mărunte care se-nşiră în urma lor 
nişte impostori pe care i-ai cam uitat de când le-ai refuzat 
rugămintea să-ţi semene 


femeia aceea s-a ascuns printre stânci şi îi alăptează pe toţi 
(până şi marea e albă si se-adapă din sânii plini 

în tipetele delfinilor sepia 

încremeniţi pe o traiectorie ireală) 


apoi te sărută 


un gust de mamă îți adoarme pe buze şi nu mai înţelegi 
cine a venit înapoi 
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svaiter 


i-a înghiţit pe mulţi 
pământul acesta 


azi grohăie în măruntaiele mele 

scurmă 

şi mă transformă în svaiter 

căscând tuneluri pe care nici singurătatea 
nu le mai umple 


îmi zdrentuieste carnea 
ca şi cum m-ar ucide din dragoste 


totuşi nu e nicio spaimă printre străini 


doar o lume care se scaldă cu indolenfa 
în frumuseţea sfârşitului 
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algoritmul unui om fericit 


se juca de-a trifoiul cu patru foi 

visa uneori oameni închizând-o în amulete 

aruncând-o de la unul la altul sau rupându-i din grabă frunzele 
totuşi îi ierta în fiecare dimineaţă când se trezea plângând 


cu mult înaintea exodului spre deşertul urban 
de la ei învățase poveştile 

cântecul şi câteva păcate fundamentale 

din cauza cărora viaţa n-ar fi putut 

să-şi închidă vreodată cercurile 


doar câţiva prieteni îi asigurau periodic 

o normalitate de împrumut 

copii, un cămin, mici neînţelegeri familiale 

rare şi nostalgice contradicții despre începutul iubirii lor 


neterminată ca un gând rătăcit 

umplea măruntul ei cer cu stoluri de zâmbete 

le împrăştia după algoritmul unui om fericit şi aştepta 
până se izbeau de ultima altitudine 

niciodată aceeaşi ca să priceapă că moartea soseşte brusc 


deşi programase deja să se declare 
absentă 
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ice-age 


oamenii au coborât dimineaţa din pat 

constatând mirati că le îngheţaseră picioarele 

şi acum trebuiau să lunece 

până la mânerul uşii de la balcon 

de acolo mai departe, până pe turnul Mitropoliei 

de acolo şi mai departe, până sus pe Copou 

unde se zice c-ar fi plimbat-o Eminescu pe Veronica 
de acolo să-şi dea drumul la vale 

spulberând teii şi crâşmele în calea lor 

întotdeauna teii şi crâşmele 

să înconjoare laşul de trei ori făcându-şi cruce pe îndelete 
cu degete boante de români înţelepţi 

ocolind prudent schelele, macaralele 

viitorul de sticlă al nenăscuțţilor 


multă treabă au oamenii 

când se trezesc cu picioarele îngheţate 
lepădaţi din visul în care tropăiau cadentat 
şi dumnezeu tresărea ritmic în alcovul divin 
după zgomotul paşilor 
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pa, revin mâine 


ia cu tine orice, o aud 


ia-ți radiografia cu zâmbet tamp 

surprinsă indecent într-o încrucişare de ligamente 

şi plicul alb, RMN-izat peste măsură de sincer 

care-ţi zice că degeaba te doare tot trupul 

eşti ok, un om sănătos 

nu la minte, dar sigur cu osatura întreagă 

muşchii în stadiul optim de dezvoltare 

sufletul bruiat de preabinele stării providentiale de rigor mortis 
strecurata în tine cu paşi mărunți 


ia tot şi nu lăsa în urmă decât un pa, revin mâine 
din care să înţeleagă cine ce-o vrea 


eu, de exemplu, n-aş înţelege nimic 
decât că se întâmplă să fie toamnă 
balconul suferă de oarece astenii, 

iarba verde mâncată de câini cu migrene 
vrea să se întoarcă acasă 


e suficient sens pentru frumuseţea din lume 
asta-l face pe Quasimodo urât şi pe tine ingrată 
viața nu e tabără de leprosi 

într-o zi vei muri gravitând în jurul propriei axe 


taci, îi răspund liniştită 
eşti o bucată de cârpă 
un rucsac mov cumpărat la nevoie 
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încui apoi uşa 
grăbită să prind ultima roată a autobuzului 
spre lumea de dincolo 


nu e ea 
mama nu mi-ar spune niciodată că voi muri 
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hai, mamă, coboară 


hai, mamă, coboară, nucul tău 

nu-şi va atinge niciodată ramurile de cerul 

pe care l-ai agăţat cu blandete deasupra casei 
toate râurile acestea şi lacurile şi marea şi Dunărea 
îi udă zadarnic umbra şi pietrele 

nu poate nimeni ucide 

pietrele 


şi dacă în acele dimineti liniştite când lumea 
se desprinde tandră de sine însăşi 

tu râzi şi plângi şi-i aduni din zbor frunzele 
pe tine cine te prinde, mamă 

când n-or să mai fie frunze 

şi-ai să cazi ca o pasăre împuşcată 

în durerile noastre multe? 
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ordine 


pentru că e Crăciunul trebuie făcută 
puţină ordine 


mai întâi se şterge praful de pe amintirea defunctilor 
ca să nu incomodeze invitaţii si Naşterea îi asezi 
într-un cotlon izolat 

de unde să te urmărească în linişte prefăcându-te 

că nu le duci dorul 


li se pun în fafa tacâmuri noi 

nimic familiar care i-ar face să se agite 

nelinistifi că le-ar mai curge prin braţele uscative 
vreo picătură de sânge 


apoi impodobesti casa şi sufletul după cum cere tradiţia 
cu bucurii iluzorii 


trecutul te atinteste cu ochi sticlosi 


agăţi ostentativ fericirea 
în vârful bradului 
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atunci venisem să te colind 


venisem să te colind, îmi aduc clar aminte 

aveam paltonul meu vechi, cu ciucuri la glugă 

cizme înzăpezite pe jumătate 

fularul tras peste gură şi o căciulă împletită din lână roşie 
aveam mănuşi şi mi-era frig, până şi tu ştiai că-s friguroasă 
aşa că m-am oprit în prag fără să scot mâinile din buzunar 
m-am oprit 

şi am început să cânt cu vocea mea îngheţată şi disonantă 
urmărindu-te cum îţi făceai treaba 

cum aranjai aşternuturile în camera bună de toate în care visezi 
şi primeşti musafiri 

cum, în cele din urmă 

te-ai repezit la aragaz să pregăteşti ibricul de ceai 


eram pe la florile dalbe 

colindătorii de-adevăratelea făcuseră coadă în urma mea 
dădeau din picioare să se încălzească şi numărau 

câte note luasem mai jos 

îi auzeam şuşotind, dar colindam înainte 

zăpada începuse să se topească 

se imprima grațios în covoraşul din hol 

desenând o hartă murdară 


parcă şi de gazde spuneam ceva 

te-ai oprit cu cana în mână 

scuzându-te din priviri că nu ai colaci 

n-ai decât un ceai de mentă fierbinte 

cântam despre o fecioară iubită de dumnezeu 

ipocrită până la capăt, nu voiam decât să fiu şi eu iubită puţin 
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fără să bat drumul Betleemului, fără să nasc într-o iesle 
fără să aştept treizeci de ani ca să-mi văd pruncul ucis 
voiam doar atât 


să iei în braţe paltonul vechi, cu ciucuri la glugă 


poate că au înţeles şi ceilalţi colindători 
iertând impostorul 

s-au retras în tăcere lăsând holul gol 
treptele reci 

au închis discret uşa de la intrare 


rămăsesem doar noi 

te-ai aşezat în fotoliu cu capul în mâini 

mi-ai şoptit că eşti obosit 

nici nu mai ştiu dacă te-am auzit, dar colindam înainte 
mi-ai soptit apoi că ţi-a nins toată noaptea în camera 
şi că nu mai ştii ce să faci cu atâta zăpadă 


pentru mine, pentru tine 
nu mai e loc 


mi-ai şoptit că nici anul acesta nu vei impodobi bradul 
din simplul motiv 

că nu-ţi plac brazii şi nu le vezi rostul 

aşa că ar trebui să tac 

să nu mai colind 


dar cântam mai departe 

în timp ce colindătorii cei buni, aceia de-adevăratelea 
îşi făceau semne trişti 

aprinzând felinare 
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acest an nou 
„Who's afraid of Virginia Woolf?” 


voi întâmpina singură 
acest an nou 


ca să-i pot număra pe îndelete colții ascunsi 
apoi măsurându-mi trupul în lung şi-n lat 
să ghicesc în ce bucată 

de carne vie 

îşi va înfige mai târziu ghearele 


va fi o simplă petrecere-n doi 

cuvintele noastre vor îmbrăca pălăvrăgeala senină 

ca o haină de camuflaj 

nici măcar oamenii aceia frumoşi din fotografiile înrămate 
nu vor vedea cum se scurge spaima 

la colţul ochiului 


acoperiţi de zgomotul artificiilor 
vom fi doi irozi care omoară noaptea pruncii 
cu bâtele 


în zori vom adormi ostenifi şi candizi 

într-o mare însângerată 

tocmai când oraşul pios îşi va reface puterile 
pentru cine ştie ce sărbătoare a sfinților 
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mise-en-scéne 


aranjăm scena cu precizie microscopică - 

doi artişti plămădesc împreună schiţa capodoperei vieţii lor 
doi regizori pun la punct ultimele detalii ale spectacolului 
înainte de premieră 


prozaici şi ancorati într-un urbanism de o nocivitate istorică 
secționăm pe îndelete mitul acestei fabulafii extreme 
numite dragoste 

netulburati de grandiosul eşec al generaţiilor dinainte 


autosuficienfi şi perfecţi 

ne tolerăm doar din nevoia de-a ne strivi reciproc visele 
sufletele noastre cu arhitectură 

modernă 

aseptică 

fatalistă 

îl creează pe dumnezeu 


după orice alt chip decât al oglinzilor mele 
din orice alt lut decât al trecutului tău 
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dimineti distincte 


iti leg în fiecare noapte de glezne 

inima brodată cu ochii sticloşi ai papusilor mele 
transpir rece spaima nelămurită că te-aş visa alergând 
că paşii tăi vor sparge cumva întunericul 

care-mi înfundă urechile 


un pictor nebun mă împrăştie cu vârful penelului 
printre lucrurile din cameră 


dezmembrată în acest decor imperfect 

strig vieţii să nu-mi mai hăituiască secundele 

să nu mai pompeze în plămânii oamenilor care nu pot dormi 
aerul diminetilor 

separându-i în celule distincte 


în pereţi vibrează asurzitor şi aruncă peste mine 
un somn meschin 
pulsul tău şi-al oraşului 


uneori uit că tu eşti singura fereastră 
prin care aş fi îndrăznit să încerc 

o formă complet imorală 

şi stângace 

de sinucidere 
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întâmplare 


hoinăream prin buzunarul secret al unei dimineti umede 
trotuarele noastre gelatinoase unduiau în direcții opuse 
tabieturile meschine 

care ne făcuseră surzi şi orbi 

după ce nopţi la rând ne-a adormit singurătatea 

în leagăn 


dar s-a întâmplat o furtună sau un cutremur 
sau poate că s-a înclinat pământul pe-o parte 
exact în clipa când pipăiam cerul cu palmele 
închipuind fisuri prin care să alungăm sufletul 


şi n-am observat 

adunându-mi rămăşiţele risipite 

că-mi pusesem un braţ străin 

al meu ţi se înfipsese în umăr ca o cumpănă putrezită 
nu mai ştia punctele cardinale şi atârna strâmb 


însă 


doamne 
cât eram de frumoşi 
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rostogol 


primăvara a venit brusc 
s-a rostogolit din nişte ochi pe care nu-i văzuse de mult 
încă erau departe şi dantelau ierni polare în varul camerei 


totuşi iat-o aici 

încâlcindu-i şireturile 

desenându-i mustăţi de baron miinchhausen 

cu cerneluri complicate şi invizibile 

topind inopinat zăpezile personale adăpostite la sân 


nu mai ştia dacă oamenii 

peşti muribunzi 

spun poveşti sau pur şi simplu îşi mişcă buzele 
partajând minimal aerul 


ca să le ajungă până la nunta nepoților nenascuti 

care vor moşteni aceeaşi grimasă patetică 

un fel de blazon etelat milenar 

dar atât de puţin important în această zi când aproape putea uita 
că prăbuşirea timpului îi înfundase urechile 
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peter pan avea urechile mici 


Peter Pan avea urechile mici 
de aceea nu auzea niciodată timpul spărgându-se pe asfalt 
ştia doar cum se sparg nucile 


mai ştia că, uneori, când se întorcea acasă 

gândurile i-o luau înainte 

şi se spărgeau şi ele 

împiedicându-se-n scorbură 

Tinkerbell le ascundea delicat cu piciorul sub pres 

copiii se prefăceau că nu văd 

Peter se prefăcea şi el că nu-şi aduce aminte 

Wendy plecase de mult şi nu le mai putea oricum coase la loc 
plecaseră şi piraţii, şi o parte din indieni 

parcă nici copiii nu erau toţi la locul lor, fapt pentru care Peter 
nu mai avea nevoie de gânduri 


zânele adunaseră în cotloanele lor toate oglinzile 
fără să-şi dea seama că a crescut 

Peter Pan era fericit, zânele erau si ele fericite 
mâzgălindu-şi buzele fuguiate cu ruj 

„nu-i aşa că suntem frumoase?” 


Peter purta la gât un sărut 

deşi semăna cam mult cu un degetar 
sărutul i se păruse întotdeauna frumos 
dar zânele lui... ei bine, zânele 

nu prea semănau cu sărutul. 

„sunteţi frumoase”, le minţea el sfios 
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în oraş, fereastra rămânea în fiecare noapte deschisă 
în iernile lungi, Peter întârzia ghemuindu-se 
în umbra leagănului 


rămăsese mică umbra, iar el o umplea cu umbra lui 

se aşeza pe podea şi începea să plângă 

dar, oricât de tare ar fi plâns, din pat nu se mai ridica nimeni 
atunci o punea pe Tink în buzunar 

şi pornea spre staţia de tramvai 

oare cum se făcea că privise cândva tramvaiul de sus? 

şi oamenii, care păreau mici, mici cât o zână 

ştii, Tink?... dar Tink adormise şi avea nevoie 

de o bătaie din palme 

îi rămăseseră tot mai puţine bătăi 


enervat, Peter se închidea în scorbură 

le desena băieţilor mustăţi pe hârtia îngălbenită 

numai pe gemeni îi cruța, prefera să le deseneze pistrui 
în ultima vreme scria o carte 

despre istoria ascunsă a Neverlandului 

avea câteva promisiuni de a-i fi publicată 

mai sceptici, unii editori îi spuseseră 

că pentru poveşti nu mai există piaţă, şi nici interes 

„dar e absurd”, murmurase, „e absurd, iar eu, domnii mei, 
eu chiar nu înţeleg...” 


cineva l-a bătut prieteneşte pe umăr 

probabil că îi vorbea, însă Peter hotărâse deja 
că are urechile prea mici 

şi nu mai putea auzi 

măcar pentru o vreme de-acum încolo 
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pe muchia lumii 


în noaptea asta vreau să mă porți în braţe 
până la capătul universului 


ținându-ne de mână ca prima data 

să ne aruncăm râzând în hăul de dincolo 

să ne urmărim o vreme căzând 

şi să ne întoarcem tot pe acolo 

să facem dragoste pe muchia lumii 

unde adesea e noapte, dar şi mai adesea nu e nimic 
să luăm nimicul în braţe şi să-l iubim şi pe el 
pentru că suntem încă tineri şi buni la inimă 

să tragem cu prastiain meteoriți ştiind că nu-i vom lovi niciodată 
din acelaşi motiv absurd pentru care nici ei 

nu ne lovesc visele 

decât foarte puţin şi atunci din greşeală 

să stingem luna pentru o clipă 

ca să ne ascundem sărutul 

să ne lăsăm paşii pe Calea Lactee 

pentru vremea când vom avea copii 


şi să ne retragem mai apoi pe la casele noastre 


ascunzându-ne încă o vreme 
de dimineaţă 
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ziua când am primit fericirea în vizită 


mă privea din uşă 

cu capul uşor înclinat 

parcă mai surâzătoare decât altădată 

copilăroasă şi simplă cum o ştiam 

cum mi-o aduceam aminte după atâţia ani de absenţă 


îi citeam în ochi nerăbdarea de-a ne juca de-a recunoașterea 
şi, doamne, cât o recunoşteam! 

fiecare buclă zbarlita 

gestul leneş cu care o dădea la o parte 

promisiunea căderilor în infern scursă pe buze, pe sâni 

pe mugurii neimplinifi ai unui trup de femeie 

care i-a fost întotdeauna prea mare 

şi de care, totuşi, n-o auzeam plângându-se niciodată 


mă privea şi-o priveam 

şi-aş fi vrut s-o strivesc în braţe 

să mă umplu de ea şi să se umple de mine până s-or revărsă 
toate nopţile vaduvite de zilele noastre 


aş fi vrut să mă nasc 

aici şi acum 

într-o clipă curată a nimănui 

nici a mea, nici a timpului 

şi ieşind din găoace cu ochii lipifi 
căutându-mă în întunecimea trezirii 
să o simt iar, sprijinită de uşă 
surâzătoare şi simplă 

copilăroasă cum as fi învăţat să o ştiu 
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cum învăţam să o recunosc 
pipăindu-i umbra pe îndelete 


fără să mă-ntrebe de ce-mi curg lacrimi din degete 
de ce râd şi plâng şi-mi ascund sufletul 

poate de teamă că nu m-ar mai şti 

poate de teamă că ar intra azi 

şi mâine s-ar răsfăţa la porţile altor vise 


mă privea din uşă 
cu capul uşor înclinat 


şi eu zâmbeam, ca să nu mă gândesc la nimic 


pozând timpului care mă picta absent 
în ziua când am primit fericirea în vizită 
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numai râsul 


formidabilă imprudenta 
să plutesti printre oameni care au uitat zborul 
cu ani în urmă 


da 

şi l-au scos din sânge prin pompe deschise la maximum 

au devenit martiri 

lumea s-a umplut de copii sănătoşi cu picioarele pe pământ 


ei îşi strigă mamele-n somn 
ca să astupe cerul plin de prapastii şi hăuri 


ei bat în piroane soarele 

fintuiesc pe ecranul perfect o dimineaţă aridă 
şi te lasă arzând 

fumegând 

tremurând 


bezna se îmbibă cu sufletul tău 
ramificat în autostrăzi uriaşe 


o respiri îndelung 
fără ca sudoarea să-ți duhnească 
a spaimă 


braţele tale arse vor tăia întunericul 
tot mai sus şi mai sus 

din carne ţi se vor desface pene 

şi gheare 
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nu te vei uita nicio clipă în urmă 
nu-i vei vedea cum cresc 


cum îţi năruie cuibul 
numai râsul lor va ajunge câteodată până la tine 


va căuta inima 
şi-o va străpunge 
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despletire de martie 


un om părăsit 

rănit 

îngenuncheat 

umilit în fafa propriilor alegeri 

respins în iertare si vorbe si mai ales alungat 
în tainifele uitării 


un asemenea om nu va mai fi niciodată întreg 

nu se va mai deschide lumii nici ca mugurii primăvara 
nici ca aripile albatrosului 

numai poeziile vor fi uneori despre sine 

şi vor plânge în linişte 


o singurătate deplină se va aşeza ca un fel de moarte 

îl va însoţi până la capătul timpului şi-l va trece de mână dincolo 
într-un cer de martie despletit 

care-i face cu ochiul 
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reîntoarcerea peştilor rătăcitori 


iubitul meu 

au năvălit apele 

oraşul e un continent scufundat într-o legendă murdară 
iar noi ne legănăm în derivă cu burtile-n sus 

lângă ceilalţi obezi plutitori 

îndopați cu iluzii 


iubitul meu 

ne vom îneca separat 

gurile noastre flămânde îşi vor smulge una alteia aerul 
la un moment dat ni se va părea că am eşuat pe o insulă 
şi că bem tequilla cu dumnezeu 

dar în istoria sângeroasă a băştinaşilor 

sufletele noastre îşi vor fi pierdut de mult numele 


iubitul meu 

vom fi alge sau peşti 

deocamdată însă mă mai doare uneori spatele 

tu încă nu m-ai învăţat să înot şi-i aproape stupid 
cum ne pierdem diminetile cu scorneli 

şi tabieturi mărunte 
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semne 


îmbătrânești, dora, îmbătrânești 


auzi tot mai des că eşti încă tânără 
altfel spus nu mai ai tocmai mult 
deşi n-ai idee cât durează în genere tinereţea şi când se termină 


crema adezivă Corega - pentru un zâmbet încrezător 
e doar la un dinte şi trei măsele de raftul tău 
morfolind ca bunicile, vei mânca în curând singură 


eşti întrebată dacă te-ai suvitat 
când se constată fără dubii că ai părul alb 
urmează dregerea busuiocului 


în ultima vreme te dor simultan genunchii si spatele 
ochii se duc cruciş 
indecişi ca spânzuratul în faţa funiei 


din douăzeci si patru de ore 
cinci dormi 
nouăsprezece te simţi obosită 


cuvântul doamnă e un smoc de urzici pe care-l tunzi regulat 
cu preocupări imature, la prieteni mergi rar 
bucuriile voastre nu mai au drumuri comune 


acasă ţi-e ruşine că-ţi dau lacrimi din orice fleac, 
iar pe stradă treci cu capul în jos să nu vezi pe nimeni - 
probabil nu-i vei şti numele 
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nu există niciun îndreptar elocvent 
nicio strategie de parat înghiontelile realităţii ingrate 
nu ţi se explică în detaliu nimic 


asta s-a întâmplat 


numai la primul iubit 
şi cea dintâi menstruafie 
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expozeu cu marmeladă, cafea și căpşuni 


mă tot întrebi de ce e caniculă 

şi de ce termometrul arată mai multe grade decât critici 
pe metru pătrat de veac literar 

de parcă m-aş trezi dimineaţa cu degetul pe butonul roşu 
al universului 


năduşesc alături de tine 

curg apele într-un curcubeu murdar si lipicios 

din care tu, poet, scoţi metafore abracadabrante 

în timp ce eu prefer să-i spun simplu 

transpiratie 

şi să decid că e vremea pentru un dus 

care să mă spele de toate păcatele nopţii de dragoste 
şi de bătăi cu pernele ude 


şi tot ca tine îmi beau cafeaua cu o linguriţă de zahăr în minus 

şi o greață în plus 

aşteptând zile mai bune care nu vin niciodată 

fiindcă au alte treburi mai importante 

de unde trag concluzia că oricum e inutil să cauţi explicaţii 
despre felia de pâine care cade întotdeauna cu marmelada în jos 
pentru că a făcut-o Murphy înainte şi a făcut-o mai bine 


şi cred că mă doare spatele si as avea nevoie de un masaj 
dar tălpile tale hoinăresc 

pe alte spinări deşălate de cucoane pieptoase cu trup robust 
tălpile tale 

se dezgheaţă după un experiment criogenic 

presupus a te conserva 
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pentru generaţiile viitoare de cititori din mileniul nou 
până ţi-ai dat seama că se lucrează la instalaţii 

şi trebuie să cobori după o sticlă de apă plată 

ca să nu ne deshidratăm inclestafi unul într-altul 


şi uite că aşteptăm amândoi la porţile Orientului 

să ne arunce vreun calif pe cămilă şi să ne ducă în cortul lui 
numai că e cald şi coloana mea e de trei ori femeie 

de trei vertebrală 

şi vreau doar să-ți spun că biletul 

pe care mi l-ai lăsat în bucătărie 

între sare, piper şi suzeta sugarului 

e tot o pastişă leşinată de amorez 

şi nu mă face să te iubesc mai puţin 

faptul că te-a depăşit Romeo în declaraţii 

ci lipsa acută de imaginaţie 

când vine vorba să mă surprinzi cu banalităţi cotidiene 
cum ar fi o floare sau un inel strecurat din greşeală în căpşuna 
pe care tocmai mă pregătesc s-o mănânc 
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pastel urban 


ne-am întins uniform cu buretele pe o stradă pustie 
am aşteptat în van soarele să ne zvânte 
briza mărilor preistorice să ne facă una cu moartea 


iubirea creştea haotic în copacii de pe marginea drumului 
cum să mori sau cum să te zvanti 

când nările ni se înfundaseră de prea multă fericire 
irosită în lucruri mărunte 


oraşul în clocot sorbea din noi 

nu ne terminam niciodată şi nici nu infelegeam 
cum se face că stăm încă întinşi pe o stradă pustie 
așteptând un fel de sfârşit 

pe care să-l urâm din adâncul inimii 


ne-a acoperit mai apoi o apă murdară 
salopetele verzi spălau intersecția 

ca să-şi planteze copiii în rondul de flori 

ochii şi mâinile în rondul de flori 

o frumuseţe absurdă care ne otrăvea rădăcinile 


răul nostru amar se scurgea prin canalizările umede 
pe sub oameni care mai făceau încă dragoste 

sau poate numai pe sub amintirile lor 

hăituind o fărâmă de linişte 


din bulboanele înciudate ce înecau subteranul 
niciun cuvânt nu ieşea întreg 
tu strângeai în dinţi un semafor inutil 
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mie îmi răsărise pe sâni un marcaj arogant 
executat imprecis de o maşinărie 
necondusă de nimeni 
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drumul spre casă 


în dimineaţa aceea dumnezeu era ocupat 
îndesa oameni în tramvaie supraaglomerate 
ajutându-i să se respire fără prejudecăţi 

ca şi cum i-ar aştepta moartea 

la prima staţie 


tata îmi dăruise cândva o numărătoare cu bile 
însă cum nu-mi plăcea să mă joc singură 
pierdusem socoteala anilor mei rotunzi 


ca să fiu totuşi în pas cu moda 

purtam la gleznă câţiva copii 

pe brafara cu delfini, inimi de tinichea şi rugină 
care inghitea lascivă metalul şi pielea 


îmi plimbam îndărătnică accesoriul pe dinaintea vitrinelor 
de unde se înfrupta un oraş naiv 

măgulit de copia lui efemeră 

urechile mi se înfundaseră cu motoarele 

ce-i ţineau loc de inimă 

şi acum gesticulam ca doi surdo-muti 

furioşi să-şi recunoască neputinţa în văzul lumii 


niciun suspin de prunc nenăscut nu scorojea aurul catedralei 
sau umbra schelei prăbuşite de mult 

betonul îngropase până şi înjurăturile iconarului 

devenit între timp simplu zilier anonim 

derula pe zid falsa amintire a raiului 

dintr-o biblie electronică 
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copiii mei de aramă zornăiau fericiţi 
soarele urban abia dezmortit le topise deja pe retina 
mirajul alb al hazardului 


du-te acasă 
mi-a şuierat dintr-o dată mama 


sau poate că era doar o femeie grăbită 

predispusă a-şi irosi pe oricine sfatul duios maternal 
înainte de a se pierde ca o himeră 

în extravaganfa metropolei 
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să ne apropiem de fântâni 


să ne apropiem de fântâni 

târând prin soare crusta care ne acoperă spatele 
membrele subfiate ca nişte mate pregătite pentru cârnaţi 
şi mai ales capetele noastre 

perfect rotunde 


să ne repezim insetati spre căldările ruginite 

cei mai norocoşi dintre noi îşi vor desfăta obrajii încinşi 
în răcoarea unui ocean uitat 

preţ de o secundă sau mai putin vor sorbi poate 

ultimul vuiet al râului 

să devorăm acele chipuri extatice 


vom împleti febril pielea ruptă fâşii şi vom aglomera 
treptele noduroase 
purtându-i în spate pe cei ologi 


ei îşi vor descleşta din când în când braţele 

iar noi le vom urmări zborul cu urechile ascuţite 
vom măsura în urale sălbatice 

adâncimea căderii lor 


sperând absurd că într-o zi totul va fi iertat 
şi că ne vor mântui apele 
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„„dar împăratul e gol! 


de mult nu m-am trezit devreme şi cu atât de mult chef 
să vă mint că as fi poeta 


scot pe tarabă delicatesele lirice presărate haotic cu zahăr tos 
vă apropiaţi curioşi 

regretaţi aproape instantaneu si vă retrageti în loc ascuns 
scuturând stanjeniti din minte nefirescul 

cuvintelor 


v-aş mărturisi că iubesc 

nu aveţi nevoie de un om fericit care smulge din viaţă 
cu dinţi stricati 

câteva clipe de linişte 


dinspre nordul unde ne alungăm adeseori morții 
mi se strecoară sub coaste 

un vânt hain 

nu aveţi nevoie de spaima mea 


haşurez cu creionul sub zâmbet câteva umbre molcome 

sunt de-a dreptul simpatică în aceste haine croite la repezeală 
câteodată prea strâmte 

altădată prea largi 

dar împăratul e gol şi defilează lasciv 


în împărăţia lui goală 


~132~ 


Repetiţie cu bască rosie si vitrină Meli Melo 


cântec 


de aici se văd munţii, mama 

îmbuibaţi de reclama jurnalelor de călătorii 
şi de legenda resurselor naturale 

goi şi murdari 

sub masca de brazi, de turişti si de capre 
mincinoşi în faţa germanilor 

veniţi în vacanţă 

îndeajuns de mari 

încât să ascundă toată mizeria, 

ciuda şi neputinta 

poporului de comis-voiajori 

dar mici şi tăcuţi când ne întoarcem 

la ale noastre 


de aici se văd munţii, mamă 

şi de pe munţi, marea 

şi tu crezi că e linişte 

în mlaştina care ne desparte de ei 
dar la câmpie am trădat, am ucis 
am furat pâine şi mere 

de pe dealuri ne-am sinucis 
incendiind cărţi şi biserici 

şi tu crezi că e linişte, mamă 
când ne jucăm de-a covrigii calzi 
şi de-a fuga 


da, e linişte, mamă 
de aici se văd munţii 
şi se aude ecoul când râzi 
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transparenţă 


în casa noastră de sticlă oamenii intră 
beau o cafea 
râd şi fac conversaţie 


ne povestesc despre ei, despre alţii 
despre cearta din iunie 

fumează ţigări scumpe sau ieftine 
ne fac cinste cu bere 

şi ne invidiază 

pentru lustra de cristal fals 

îşi expun cu mândrie pântecul 

din care mâine va ieşi un copil 

sau braţele vânjoase şi arse de soare 
cu care au săpat, au construit 

au ridicat lemne 


apoi îşi îmbracă paltoanele 

incalfa cizmele sau bocancii 

îşi înfăşoară fularele la gât 

ne sărută şi pleacă 

promițând că vor reveni 
invitându-ne să le întoarcem vizita 


iar noi îi vedem acolo prin pereţii de sticlă 
pregătind cina 

spălând rufe 

dând o petrecere sau făcând dragoste 
ieşim la plimbare prin fata lor 

mai pătrundem câteodată în alt bârlog 
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altă casă de sticlă 

unde oamenii intră, beau o cafea 
râd şi fac conversaţie 

ne povestesc despre ei, despre alţii 
despre cearta din iunie 


până când găsim imposibil să mai suportăm cerul şi murim 


regretând că nu se întâmplă nimic 
niciodată 
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o iubire de buzunar 


iubitul meu 
îşi îndeasă uneori buzunarele cu mine 


nu-l întreb niciodată unde mergem şi de ce mă ţine aşa 
strivită între țigări şi brichetă 

pescuiesc cu degetele de la picioare cele câteva monede 
de care a şi uitat 

îi mai întind eu câte una, când are nevoie 

de altfel, se mulţumeşte cu atât de puţin 

e de-ajuns să mă ştie acolo şi gata, îl şi văd fericit 


adevărul e că din buzunar prea multe nu pot vedea 

din când în când mă vizitează cinci degete 

pe care le recunosc ale lui 

sunt drăguţe degetele iubitului meu: îmi aduc ciocolată, cafea 
o floare ruptă cine ştie de unde 

nu mai departe de ieri mi-a adus o ţară a nimănui 

ca să fie a mea, cât mai stau pe acolo 

să-i pictez oameni şi case şi munţi 

să-i scriu singură întreaga literatură, de la începuturi $i până azi 
„tu vrei de fapt să mă ţii toată viata aici” 

nu-mi răspunde şi nu-l mai stresez nici eu 


îmi strecoară o foaie şi un capăt ciuntit de creion 

parcă se scuză că deocamdată n-are mai mult 

o netezesc pe genunchi şi, cu creionul în gură mă gândesc 

să încep prima poveste - o legendă despre naşterea zeilor 
deşi tare aş vrea ca în fara mea să nu fie zei 

între timp, m-am oprit cu tot cu vehiculul meu în carne şi oase 
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vocea lui și parcă mai e cineva 

concentrată asupra scrisului 

mă prefac că nu aud întrebarea - „şi ea?” - 
„iubita mea are un plan grandios 

e ocupată pentru o vreme 

va scrie singură întreaga literatură a unei țări” 
necunoscutul mormăie scurt a neîncredere 


el se preface că-şi caută bricheta şi-mi lasă în braţe o acadea 
ce ştiu ei? 


țara mea suferă de o criză acută de subpopulatie 
scriu trei rânduri şi s-a umplut de copii 

nu contează că, din grabă 

unora le lipseşte un ochi, altora gura 

altora cei şapte ani de acasă 


dar o veioză mi-ar fi de folos 
măcar pentru generaţiile ce vor urma 
i-aş cere una, dacă n-ar fi aşa ocupat 


plănuiesc chiar să desfac pe furiş buzunarul 

să-mi înscenez o cădere demnă de al doilea Icar şi să-i strig 
că şi mie mi-au ars aripile zeii lui 

şi din ficatul meu se îndoapă o pasăre 

e târziu să mai credem doar în legendele altora 

inutil să pretindem că le trăim pe-ale noastre 


plănuiesc să descos toate firele nevăzute care mă ţin aici 
şi care de-o bucată de vreme se-nfruptă din mine 


totuşi e linişte în buzunarul iubitului meu 
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dragoste cu fereastra deschisă 


ştii vreun loc unde se poate face dragoste cu fereastra deschisă 
până noaptea târziu 

fără frică să scoli vecinii care de fapt nu dorm niciodată 

nici nu fac dragoste 

ci numai ascultă aşa, aiurea 

pe la uşile altora? 


şi dacă tot ştii, neştiutul de tine 

şi dacă tot impartim pe din două gândul ăsta frumos 
coborât parcă din poveştile altora 

te-ar supăra foarte tare să mai rămâi 

uite 

măcar până pe la ceasul al doisprezecelea şi un pic 
până se face noapte de-a binelea? 


şi dacă tot s-a făcut noapte şi te faci că nu știi 
care din drumuri te duce acasă 

nu-i mai bine să uiţi 

până dimineaţa de mai apoi 

plus încă o viaţă pe la porţile raiului 

nu-i mai bine să uiţi şi să mai faci o dată dragoste 
sau poate de două 

sau poate de trei 

până bat vecinii în calorifere cu inima frântă 

că n-au găsit alt loc, mai discret 

unde oamenii nu fac dragoste cu fereastra deschisă? 


şi dacă s-a făcut şi dimineaţă şi patul e cald 
şi nu deschizi ochii de frică să nu alungi mirosul femeii 
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de lângă tine 

de teamă să n-o faci să fugă din palmele tale 

de bucurie că mai există aici 

când tu însuţi nu mai ştii pe unde fi-au înnoptat oasele 
mai are rost, pentru câteva răsărituri câte ti-or fi rămas 
să o iei de la capăt 

tocmai acum, când e linişte 

când a aproape somn şi aproape durere 

când nimănui nu-i mai pasă de ferestrele noastre 

după cum nici noi nu le mai deschidem ca altădată? 
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cu mâinile mele murdare 


îmi aduc aminte când am căzut 

pentru că în clipa aceea a tuşit dumnezeu 
mugurii s-au speriat şi-au luat-o la goană 
vrăbiile s-au zgribulit una-ntr-alta 

uimite că pe pământ mai poate fi atât de frig 
trecătorii şi-au strâns paltoanele neuitate acasă 
pe trupurile lor vii 

(aşa fac ei, trecătorii, când li se simte a moarte) 
şi numai eu, încremenită de necaz în mijlocul drumului 
nu ştiam dacă ar trebui mai întâi să-l cert pe el 
că nu pune mâna la gură, pe tine că taci 

pe mine însămi că scriu mereu la trecut 


şi dintr-o dată s-a făcut zi 

mugurii s-au întors la locul lor 

cuminţi şi verzi cum învăţaseră în anul din urmă 
vrăbiile s-au întins la poveşti 

trecătorii au pus paltoanele la naftalină 

(aşa fac ei, trecătorii, de frică de molii) 

eu tot acolo eram, în mijlocul drumului 

între timp dumnezeu se doftoricise şi exersa cu tine 
bunele maniere 


m-am pus din nou la trecut ca să te iubesc cu mâinile mele curate 
tu îi explicai cum poţi face din sunet cuvânt şi din cuvânt linişte 
şi de ce nouă, oamenilor, ne place joaca aceasta 

pe care ne-a dat-o altcineva, mai primitiv decât dumnezeu 
dumnezeu râdea că nu suntem în stare nici măcar de atâta lucru 
să ne inventăm jocurile 
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mâinile mele deveniseră un palimpsest 
al furtunii de ieri 
al fericirii de dinainte 


şi atunci 

încremenită de necaz în mijlocul drumului 

am înţeles de ce durerea dintâi nu se mai poate întoarce 

de ce ochii tăi, privindu-mi degetele, se vor ascunde întotdeauna 
în dumnezeu 

de ce scriu la trecut şi cum fără mâinile mele murdare 

n-aş exista 

n-ai fi tu 

n-ar fi lumea întreagă 


am înţeles că adevărat te iubesc, şi altfel nu poate fi 


zi de zi 
cu mâinile mele murdare 
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în simbioză cu moartea 


purtam 

un amurg pe umărul stâng şi altul pe dreptul 

orice firicel de ceaţă 

cât de mic 

îmi apăsa pieptul încât aveam nevoie aproape zilnic 
de resuscitare - 


nici nu mai spun că o ploaie mai mare 

mă lua cu oraş cu tot 

de sub aşternutul meu cald transformat pentru-o clipă în feribot 
dincolo de muchia lunii sau chiar mai departe 


unde mă aştepta o moarte 
alta decât cea desemnată oficial de un anume arbitru 
impartial 


adica mai putin firoscoasa 
si fara tofi boii acasa 


uneori 

mă ținea până dimineaţa târziu 

de mi se făcea şi lehamite să mai fiu 

deja la o scăpărare de cremene semănam mult prea mult 
cu două surori gemene 


tolănite în perne moi 
jucam un fel de război fără reguli sau armistiţii 
ea ascufea coasa 
eu dinţii 
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preschimbând în zdrente estetice existentele noastre 
sintetice 


spintecând reciproc şi echidistant 

ea vreo iubire gheboasă 

eu vreun mort elegant pentru care avea oarece simpatie 
deci i-l serveam pe tipsie 

cu popă si cu alai 


dar vai 


când viaţa încă mai curge prin tine şi-şi cere partea 
de bună seamă că nu poţi trăi 
în simbioză cu moartea 


simfindu-mi inima aşa încinsă 

mă declaram învinsă şi ajungeam înapoi pe dată 
nevătămată 

recuperând din mers 

fiecare planetă uitată din micul meu univers 


mă deşteptam aşadar 

cu un răsărit pe umărul stâng si altul pe dreptul 
în timp ce privirile ei singuratice şi debile 

îmi sfâşiau pieptul... 
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hăitaşii lui îmi adulmecă urmele 


nu e o dimineaţă ca celelalte 

cafeaua leapădă în mine o căldură plăcută 
dar lumea n-a început încă să mi se desprindă 
din buricele degetelor 


îmbuteliată în dureri de unică folosință 

o respir statornic pe cea de ieri 

în pieptul meu a crescut peste noapte o biserică 
în care nu mai bat clopotele 


sub acoperişul părăginit 

timpul rumegă resturi de fericire posibilă 
a început de mult sezonul de vânătoare 
hăitaşii lui îmi adulmecă urmele 
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folclor urban 


falsez în rolul majei desnuda lângă celelalte femei 

pentru că m-ai condamnat 

la o existenţă ermetică 

într-un remarcabil remake al istoriei care l-a înghiţit pe prinţ 
dar i-a scuipat servitorii 

ptiu! 


ne fragmentăm amândoi visele pe un diafilm prăfuit 
ca şi cum n-am şti că moartea şi dragostea 

nu semnează contracte prenupfiale 

niciun potop nu ne va şterge din suflet grotescul 
acestui folclor urban 


damnafti să-l purtăm la nesfârşit pe retina docilă 
ne-am încadrat pe un traiect circular 

caruselul nostru predestinat e o loterie a pruncilor 

îi facem să râdă inventându-le nume şi zile de naştere 
deşi nu se vor ridica niciodată 

din pântecele meu otrăvit 


numai când lipseşti explodez dadaist 

risipindu-mi oasele anonime într-o lume suficient de aglomerată 
încât să nu le mai perforeze atât de adânc 

singurătatea înfrângerii 
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ioana 


ioana e tânără 

numai numele bătrân ca un basm 

i se odihneşte în poalele rochiei 

în timp ce aşteptarea si chipul lui se destramă din caier 
şi fusul sfârâie, sfârâie 


gândurile îl caută printre morţi 

le adună rănile de dor si de armă până se așază toate pe trupul ei 
morţii se întorc curati şi frumoşi la neveste şi pluguri 

gândurile îl caută printre vii 


istoria improvizează la repezeală un rug aprins 
oamenilor nu le place să fie pândiţi în intimitatea războiului 


pe genunchii lui dumnezeu 

regăseşte nebunia şi dragostea 
amintirile înnegrite de fum se amestecă 
printre buclele heruvimilor 

o trimit înapoi 


ioana se abate pe pământ şi în cer 
de la norma sfinfeniei 


pământul e ceva mai aglomerat 

într-un oraş străin ioana tot aşteaptă şi caută 
repetă pe litere numele bătrân ca un basm 
dar chipul lui i se destramă din vis 

şi parcă nu-i mai înţelege nici fericirea 

nici dramele 
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poem mic 


trupul tău mai îmbătrânise puţin 

totuşi îl iubeam pentru că era al tău 

pentru că exista 

pentru că îl ascundeam uneori în bătăile inimii 
care îmbătrânea o dată cu tine 
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atât de simplu 


fericirea 

e acolo unde e linişte 

acolo unde e cald 

unde ninge mai mult, cu fulgii dintr-un timp numit copilărie 
se aud colinde şi miroase a portocale 


în fericire nu contează cine e ea, câtă vreme există 
dimineaţa miroase a cafea 

uneori a somn, a mere coapte sau a gutui, 

iar ferestrele dau întotdeauna spre noapte. 


se mai întâmplă şi altele fără a se întâmpla totuşi nimic 


şi-aproape te miri cum de poate încăpea într-un suflet 
atâta minune 
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epilog 


în definitiv, nu-i decât o carte, una dintre acele bucurii tandre și 
efemere pe care le rumegi în suflet cu puţină mândrie, putin 
egoism, dar, mai presus de orice, cu adânca mirare că tocmai tu, 
dintre toţi locuitorii acestui pământ, tocmai tu ai norocul să-ţi fie 
oamenii buni și frumoși alături 
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cuprins 


aşa m-am născut / 7 
n-ar fi trebuit să port numele unui om / 10 
dacă aş şti că nebunia se opreşte la mine / 12 
iubeşte-mă azi / 14 
sărut autist / 16 
oraşul nu mai este de mult al meu / 18 
picaj / 20 
poemul sufletelor lipsite de logică / 22 
omul singur / 24 
pentru noi, cei pierduţi / 25 
când şi-au luat vacanţă femeile de pe Pământ / 26 
paravane / 29 
the girl is humming a lullaby / 30 
cavalcada / 32 
bradul meu nu miroase a cetină / 33 
look exersat sau de ce scot limba la duşumea / 34 
travesti / 36 
rugămintea unei cămăşi întoarse pe dos / 38 
graurii / 40 
ferestre daltoniste / 41 
la promenadă prin bezna din ochii mei / 42 
treisprezece cu cinci / 43 
savarina / 45 
îmi uit moartea printre morţile tale / 47 
câteva obiceiuri ciudate / 49 
de-a pânda cu tata / 50 
lenka / 51 
diviziune / 53 
în bătaia gloanţelor oarbe / 54 


poveste cu doi oameni şi un cuvânt / 55 
accident matinal / 57 
hai, amice, să le mai dăm dracului de poeme / 58 
basm cabalin / 60 
pe furiş / 61 
prea mulţi copii în poligonul de tragere / 62 
în mijlocul acestui mic cernobâl / 63 
clapele pianistului / 64 
sărutul gingaş al dimineţii / 66 
antidot / 67 
cimitirul meu nu va intra în istorie / 68 
a răsărit o lună tomnatică / 70 
lecţie tandră de autodistrugere /71 
un plămân, zece voturi / 72 
24h/74 
mă asez în patul tău şi-mi sting o ţigară pe coapsa fierbinte / 76 
o jertfă atât de puţin eroică / 77 
sincron / 78 
pieta / 79 
stratageme de inselat anotimpurile / 80 
instantaneu / 82 
armistifiu cu gandacii de bucatarie in timpul caniculei / 83 
fado triste / 87 
balada / 88 
azi cu fluture si sobolani roz / 89 
împart lumea / 90 
dumnezeul de la sapte fara un sfert / 91 
creationism / 93 
caietul de desen al mamei / 94 
salon de invenţii cu exponate din trupul meu / 95 
padruşka / 96 
femeia cu tunsoare mireille mathieu / 98 
svaifer / 100 
algoritmul unui om fericit / 101 
ice-age / 102 


pa, revin mâine / 103 
hai, mamă, coboară / 105 
ordine / 106 
atunci venisem să te colind / 107 
acestan nou / 109 
mise-en-scène / 110 
dimineti distincte / 111 
întâmplare / 112 
rostogol / 113 
peter pan avea urechile mici / 114 
pe muchia lumii / 116 
ziua când am primit fericirea în vizită / 117 
numai râsul / 119 
despletire de martie / 121 
reîntoarcerea peştilor rătăcitori / 122 
semne / 123 
expozeu cu marmeladă, cafea şi căpşuni / 125 
pastel urban / 127 
drumul spre casă / 129 
să ne apropiem de fântâni / 131 
„dar împăratul e gol! / 132 
cântec / 133 
transparenţă / 134 
o iubire de buzunar / 136 
dragoste cu fereastra deschisă / 138 
cu mâinile mele murdare / 140 
în simbioză cu moartea / 142 
hăitaşii lui îmi adulmecă urmele / 144 
folclor urban / 145 
ioana / 146 
poem mic / 147 
atât de simplu / 148 


epilog / 149 


„intr-un târziu 

Vine yi poezia. 

După frământări de o noapte, 
Spre ză. 


(Pe la cântarul cocoyilor de zind.) 


— Ceva nou? Întreb tncercdnat, 

— Nimic. 

— Atunci de ce-ai mai venit? 

— Ca să-ți fac o viaţă mai frumoasă, zice.” 


Marin Sorescu 


